Вестники времен. Дороги старушки Европы. Рождение апокрифа
Шрифт:
— Ну, как же! — досадливо воскликнул сэр Мишель. — Власть есть — духовная! А если какое крупное злодеяние свершилось или спор сложный — вон замок сэра Бреаля, — сэр Мишель ткнул большим пальцем в сторону башен. — А у него право низшего, и среднего суда.
Гунтер вспомнил троих всадников и спросил:
— А эти трое — бейлиф с помощниками — чего приехали?
— Ну, видать что-то совсем уж непотребное произошло, — авторитетно заявил сэр Мишель, сорвал тонкий стебелёк мятлика и сунул его между зубов. — Ведьму поймали, или разбойника какого. Вешать будут или заберут с собой, в город. Пойдём посмотрим?
Гунтера передёрнуло от такого равнодушия — можно
Гунтер решительно поднялся на ноги, кивнув сэру Мишелю, и направился к церквушке.
— Это приход святого Томаса, — объяснял сэр Мишель, шагая рядом с Гунтером. — А служит здесь отец Дамиан, человек добрейший, но я его мало знаю.
— А с чего ты тогда взял, что добрейший? — спросил Гунтер.
Сэр Мишель неохотно рассказал, что в прошлом году, зимой, пьяный, свалился с лошади неподалёку от деревни, да так и замёрз бы в сугробе, не проходи мимо настоятель прихода святого Томаса. Отец Дамиан дотащил его до деревни сам, а там устроил в своём доме, отогрел, привёл в чувство. Потом даже исповедал и грехи отпустил. Вот какой добрый. Правда тогда рыцарь в пьяном беспамятстве потерял перстень, подаренный некогда его предку самим герцогом Вильгельмом в благодарность за доброе служение в битве при Гастингсе.
— При Гастингсе? — переспросил Гунтер. — А это когда было-то?
Сэр Мишель задумался, подсчитывая, и чётко сказал:
— Сто двадцать три года назад, в тысяча шестьдесят шестом. А ты разве не знаешь, как Вильгельм Нормандский победил короля саксов Гарольда?
— Да, что-то было такое… — пробормотал Гунтер. — Давно очень.
— Я же говорил! — вдруг радостно закричал сэр Мишель. — Вешают! Да ещё, по-моему, сарацина! Вот это да!
Окончательно сбитый с толку Гунтер узрел небольшую толпу крестьян, человек в двадцать, собравшихся перед церковкой. Сложенная из больших тёсаных камней известняка, церковь производила странное впечатление — подобной архитектуры Гунтер никогда не видел. Здание было старым, приземистым, почти без украшений, с двускатной крышей, выложенной крупной серой черепицей. Над алтарным фасадом возвышалась невысокая узкая башенка с колоколом, подвешенным под остроконечной крышей с простым деревянным крестом на коньке. Фундамент был почти полностью скрыт в густых зарослях чистотела. Церковь окружали молодые ясени, один из которых выделялся необычным раздвоенным стволом с толстыми крепкими ветвями. Как раз вокруг этого дерева и происходило действо.
Остановившись неподалёку, так, чтобы хорошо было видно, Гунтер отстранённо наблюдал, как бейлиф сэр Аллейн д'Эмери, высокий темноволосый человек лет сорока-сорока пяти, потрясая желтоватым свитком, толкует на старофранцузском нечто непонятное, но явно гневное и обвинительное. Рядом с бейлифом стояли два помощника, они держали под локти связанного человека, а позади них высился здоровенный бородатый громила в грязной рубахе и кожаном потёртом переднике, похоже кузнец, выполнявший роль дополнительной охраны.
«Зачем полиции мечи? — напряжённо думал Гунтер, разглядывая сэра Аллейна. — Почему они все так одеты? Кто, в конце концов этот… которого вешают? Да и за что?»
Германец всмотрелся в смуглое, замызганное лицо несчастного, с распухшей подбитой губой и заплывшим глазом. Он был одет в до невозможности драный халат, едва прикрывавший тёмное костлявое тело, видневшееся сквозь
Сэр Мишель, с интересом вслушивавшийся в речи бейлифа, начал шёпотом пояснять:
— Проклятого сарацина наконец-то поймали вчера. Крестьяне нашли его спящим на сеновале, у самого леса. Почти десяток дней, нехристь, округе житья не давал.
— Сарацин? — так же тихо переспросил Гунтер, — а откуда он здесь? И что плохого сделал? Сарацины ведь живут далеко.
— Его привёз из Святой Земли какой-то рыцарь, а этот подлюга сбежал, и разбойничал. Девок, которые в лес ходили, до полусмерти пугал. И не только пугал.
— Это как? — не понял германец.
Сэр Мишель фыркнул.
— По всякому. Они, сарацины, такие… Умеют. Вот мой папа в Святую Землю ходил, всякого порассказывал…
Гунтер, оторвав взгляд от королевского сержанта, перебрасывающего через сук дерева толстую верёвку с петлёй, развернулся на каблуках к сэру Мишелю, и попытался сгрести его за ворот. Пальцы лишь больно царапнули по кольчуге.
— Так какой, значит, сейчас год? — прошипел он прямо в лицо рыцарю.
— Я же говорил, тысяча сто восемьдесят девятый, — помедлив, ответил сэр Мишель. — Почему ты так пугаешься всякий раз, когда я упоминаю об этом? Что с тобой, Джонни?
— Ничего, — едва слышно выдохнул германец, — Просто в такое невозможно поверить.
Он ещё помолчал, и добавил почти жалобно:
— Где здесь можно исповедаться?
Тем временем, бейлиф закончил читать приговор, скрутил свиток и махнул перчаткой. Двое его помощников подвели сарацина к импровизированной виселице, кузнец подтолкнул вновь начавшего бешено сопротивляться пленника, заставив его влезть на деревянный чурбак, поставленный под деревом. Когда разбойник, привезённый из Святой Земли, просунул голову в петлю, кузнец, как стало теперь ясно, выполнявший роль палача, хотел было выбить чурку у него из под ног, но сарацин, ругнувшись коротко на незнакомом языке, оттолкнул крестьянина ногой, выкрикнул что-то сорвавшимся голосом (Гунтер разобрал слово похожее на «алла»), а затем, подпрыгнув, оттолкнул пятками деревяшку, повис в петле и задёргался, раскачиваясь.
— Ещё и ругается! — возмутился сэр Мишель. — Поделом! Наконец-то в графстве порядок будет. Э, Джонни, ты исповедаться хочешь? Дело доброе! Вон отец Дамиан стоит, пойди к нему и скажи.
Гунтер глянул в сторону священника — дородный, молодой ещё — лет тридцать пять на вид, приятное лицо, располагающее к себе с первого взгляда — такому и исповедаться можно, и поболтать просто так, ни о чём. Видно, сказывался возраст — не успел нажить ещё замкнутую надменность, показную приближённость к высшим силам, подчёркнутое всепрощение… Но сейчас, когда в двух шагах качался в петле только что повешенный на глазах германца человек, довольное лицо священнослужителя показалось Гунтеру неуместным, странным, даже циничным.