Во втором часу у Руни
Шрифт:
Девушка без провожатых вошла к Руни, быстрым, но неторопливым взглядом окинула комнату и села напротив Макмануса. Лишь две секунды задержала она на нем взгляд – тот взгляд, которым женщина прощупывает каждого встреченного ею мужчину. За это время она решает, как ей поступить, визгом натравить на него полицейского или впоследствии выйти за него замуж.
Закончив недолгий осмотр, девушка положила на стол потертую красную сафьяновую сумочку с торчащим из нее обтрепанным уголком кружевного платка, полощущимся подобно парусу. Отправив ближайшего официанта за легким пивом, она вынула из сумочки коробку папирос и закурила с чуть-чуть преувеличенной небрежностью. Снова
Этот миг решил судьбу обоих. Непостижимое желание мужчины, едва он окинет первым взглядом женщину, до конца жизни покупать для нее наряды и разжигать костры отнюдь не редкость среди той скромной части человечества, которая не интересуется ни финансами, ни гербами, ни пьесами Шоу. Любовь с первого взгляда знакома и светскому обществу, но там таких случаев раз-два и обчелся; как правило, это внезапное помешательство встречается среди таких простодушных созданий, как голубь, сизокрылая галочка и клерк, живущий на десять долларов в неделю. Поэты, подписчики литературных журналов и сваты, возьмите это соображение на заметку!
Обменявшись таинственными магнетическими токами, оба тут же ощутили в себе желание лгать, втирать очки, ослеплять и морочить, то есть самые низменные из тех побуждений, что порождает странное умопомрачение, именуемое любовью.
– Еще пива? – обратился Хват к девушке.
В его кругу такое предложение расценивалось как визитная карточка, сопровожденная рекомендательными письмами и поручительствами.
– Спасибо, нет, – сказала девушка, наморщив лоб и старательно подыскивая приличествующие случаю слова. – Я зашла сюда на минутку... промочить горло. – Видимо, она сочла, что папироса требует объяснения. – Моя тетя – русская знатная дама. И дома мы после обеда, случается, выкуриваем по папироске.
– Бросьте заливать! – сказал Хват, на которого светский тон действовал удручающе. – У вас пальцы едва не желтее моих.
– Послушайте! – сказала девушка, и голос ее от негодования перешел в шип. – Да за кого вы меня принимаете? Да что это вы себе позволяете? А?
Девушка была прехорошенькая, ее большие карие глаза дерзко блестели. Из-под лихо сдвинутого берета виднелись разделенные прямым пробором вьющиеся рыжеватые волосы, собранные низко на затылке. Подбородок и шея ее еще по-девичьи круглились, но щеки и пальцы уже начали худеть. Она взирала на мир с вызовом, недоверием и угрюмым удивлением. Ее нарядный коричневый жакет, забрызганный грязью, стоил явно недешево. Из-под черного платья была на два дюйма выпущена спускавшаяся до полу оборка лиловой шелковой нижней юбки.
– Извиняюсь, – сказал Хват, во все глаза глядя на девушку. – Я ничего такого и не думал. Сдается мне, что в куренье особого вреда нет, Моди.
– Я не знаю другого такого места, где дамам разрешено курить, – сказала девушка, которую быстро умилостивили его извинения. – Видно, в привычке этой хорошего мало, но дома тетя нам позволяет курить. И запомните, меня зовут вовсе не Моди, а Руби Делами.
– Вот это да! – сказал восхищенно Хват. – А меня зовут Макманус. Хват... э... Эдди Макманус.
– Очень даже подходяще, – засмеялась Руби. – Так что не извиняйтесь.
Хват задумчиво посмотрел на большие настенные часы. Быстрые глаза девушки перехватили его взгляд.
– Я знаю, что уже поздно, – сказала она и потянулась за сумочкой. – Да вы небось сами знаете, как приспичивает, когда приспичит закурить. А что, разве к Руни ходить неприлично? Сколько я сюда ни захаживала, все было чинно-благородно. То есть я и была-то здесь всего два раза. Я работаю в переплетной мастерской на Третьей авеню. Три раза в неделю нам приходится допоздна работать сверхурочно. В мастерской нам, ясное дело, курить не разрешают. Вот я и заскочила сюда курнуть по дороге домой. А что, правда сюда ходить неприлично? Если такое ваше мнение, я больше сюда ни ногой.
– Сейчас, пожалуй, всюду поздновато ходить одной, – сказал Хват. – Об этой забегаловке мне мало что известно, но одно скажу: если тебя тут заснимут, вряд ли эту карточку захочешь послать в подарок своему учителю воскресной школы. Опрокиньте еще кружечку, и как насчет того, чтобы я вас проводил домой?
– Но я с вами не знакома, – сказала девушка с похвальной щепетильностью. – И не в моих привычках водить компанию с джентльменами, которых я не знаю. Тетя б меня не одобрила.
– И зря, – сказал Хват Макманус, подергав себя за ухо. – Уж что-что, а даму я проводить умею, можно сказать, по последнему слову науки и техники. Вы увидите, Руби, я парень что надо. Мой родитель – главная опора всего уолл-стритовского заведения. Стоит ему высунуться из окна, как моргановская кляча от радости подбрасывает в воздух свой соломенный чепчик. Господи! Да и сейчас тренировку прохожу при Уолл-стрите. Провалиться мне на этом месте, если к следующему дню рождения старик не отвалит мне места на бирже. Только меня все это не больно интересует. Мне больше по душе гольф, яхты, ну и, скажем, матч раундов этак на десять между боксерами полусреднего веса, в бойцовских перчатках, ясное дело.
– Так и быть, можете проводить меня до дверей, – сказала девушка неуверенно, но явно польщенно. – Хоть я ничего хорошего не слышала ни о маклерах с Уолл-стрита, ни о гуляках, которые только и знают, что шляться по кулачным боям. Вы что, ничего получше о себе рассказать не можете?
– Сдается мне, – сказал внушительно Хват, – что я не видывал в этом городишке девушки красивее вас.
– Да ладно! Все бы вам насмешничать! – Укор она смягчила глубоким, сияющим, украшенным улыбкой взглядом. – А пиво мы все-таки допьем, верно?
Официант исполнил песню. Табачный дым сгустился, поплыл, пополз вверх завитками, волнами, зыбкими слоями, кучевыми облаками, воздухопадами, туманными сгустками – казалось, у вас на глазах из ребер четырех предыдущих стихий рождается некая пятая. Гости смеялись и болтали оживленнее, воодушевленные напитками, в изобилии разносимыми официантами, и тем любезным приемом, который Руни оказал курящей части прекрасного пола.
Пробило час. Снизу донеслись звуки запираемых дверей. Фрэнк аккуратно задернул шторы на окнах, выходящих на улицу. Руни спустился вниз и встал на пороге, прикрыв рукой огонек папиросы. Отныне проникнуть к Руни мог лишь тот, кто предъявит вместо пропуска лицо, которое признает ястребиный взгляд самого Руни, – лицо свойского парня.
Хват Макманус и переплетчица самозабвенно беседовали, облокотясь о стол. Едва пригубленные кружки пива были сдвинуты на край, пена на них опала, оборотясь тонкой белой пленкой. После часу приевшиеся увеселения Руни обретали не свойственную им дотоле пикантность, и не потому, что с этого времени программа развлечений расширялась, а потому, что теперь в них ощущался вкус запретного плода. Выдохшийся стакан пива отдавал незаконностью, слабейший крюшон наносил сокрушительный удар по закону и порядку, безобидная компания гуляк оборачивалась шайкой правонарушителей, бросающих вызов властям и правителям. Ибо в таком заведении, как у Руни, где не живут и не столуются, после часу владелец не вправе напоить ни одного мучимого жаждой жителя четырехмиллионного города. Таков закон.