Волшебник Земноморья (сборник)

Ле Гуин Урсула Кребер

– В наших душах, парень. В наших душах. Это там таится предатель. Это твое «я» кричит: «Я хочу жить! Пусть мир страдает, пусть даже разлагается заживо, лишь бы я оставался живым!» Маленький этот предатель – наша жалкая душонка – живет внутри нас, прячась во тьме, словно паук в углу сундука. Все мы слышим его голос. Но лишь немногие понимают его. Мудрецы, певцы – все, кто созидает душой. И еще герои. Те, кто стремится всегда быть самим собой. А всегда оставаться собой – вещь редкостная, великий дар. Но быть самим собой вечно – это ли не подлинное величие?

Аррен посмотрел Ястребу прямо в глаза:

– Ты хочешь сказать, что вечная жизнь вовсе не важна. Но ответь

мне – почему? Я был совсем ребенком, когда мы отправились в это путешествие. Я не верил в смерть. Кое-чему я за это время научился; может быть, не столь уж многому, но все же. Так, я научился верить в смерть. Но радоваться ей я так и не научился! Я не буду рад ни своей смерти, ни твоей. Если я по-настоящему люблю жизнь, то, наверно, естественно, что я ненавижу, когда она кончается?

Учителем фехтования у Аррена был в Бериле человек лет шестидесяти, невысокий, лысый и строгий. Аррен много лет с трудом терпел его, понимая, впрочем, что мастер это непревзойденный. И вот в один прекрасный день на уроке Аррен выбрал момент, когда учитель его отвлекся, и выбил шпагу у него из рук. С тех пор он навсегда запомнил, какой невероятной, непостижимой радостью вспыхнуло вдруг лицо его холодного наставника. Искренняя надежда, счастье – вот он, соперник, наконец-то равный ему! С того дня учитель гонял его совершенно безжалостно, и когда они сходились по-настоящему, на лице старого мастера появлялась та же упрямая, безжалостная улыбка, которая все светлела по мере того, как Аррен сильнее теснил его. Похожая улыбка освещала сейчас лицо Ястреба.

– Жизнь без конца, – сказал волшебник. – Жизнь без смерти. Бессмертие. Каждая живая душа жаждет этого, и чем эта душа здоровее, тем сильнее жажда жизни. Но будь осторожен, Аррен. Ты из тех, кто может осуществить свое желание.

– И что тогда?

– А тогда – то, что уже происходит сейчас: полный упадок. Позабытые искусства. Утратившие голос певцы. Невидящие глаза. А дальше? Король-обманщик на троне Земноморья. Навечно. И навечно земли его пребудут в разрухе. Не будет рождений, не будет детей. Не начнутся новые жизни. Только те, что смертны, способны нести в себе жизнь, Аррен. Только в смерти – залог возрождения. Великое Равновесие не равно спокойствию или застою. Это вечное движение, вечное становление нового.

– Но какую опасность представляет для Великого Равновесия один лишь человек, какое значение имеет для него одна-единственная человеческая жизнь? Нет, это невозможно, этого, конечно, нельзя допустить… – Он внезапно умолк.

– Нельзя? Но кто наложит запрет? Кто позволит?

– Не знаю.

– Я тоже.

Почти смирившись, Аррен покорно спросил:

– Но тогда почему ты так уверен в своей правоте?

– Просто я хорошо знаю, сколько зла может сотворить один-единственный человек, – сказал Ястреб, и его покрытое шрамами лицо помрачнело. – Я знаю это, ибо сам некогда совершил зло. Почти такое же. И тоже движимый гордыней. Я приоткрыл проход между нашими двумя мирами – жизни и смерти, света и тьмы. Всего лишь щель, маленькую и узкую, с единственной целью: доказать, что я сильнее, чем сама смерть. Я был молод и со смертью еще не встречался – как и ты пока… Потребовалось все могущество Верховного Мага Неммерля, все его мастерство и – вся его жизнь, чтобы края этой щели сомкнулись. Можешь полюбоваться, какую отметину оставила на моем лице та ночь. Такая же – в моей душе. Но его эта ночь убила. О да, дверь между царством света и царством тьмы можно открыть, Аррен! Для этого нужны немалые силы, но это вполне возможно. Однако закрыть ее снова – совсем, совсем не так просто; другое нужно для этого…

– Но то, что тогда сделал ты, конечно же, не равносильно…

– Почему же? Потому что я хороший человек? – Он холодно глянул на Аррена, и тот словно снова почувствовал укол шпаги старого мастера фехтования. – А что такое «хороший человек», Аррен? Может быть, это тот, кто ни за что не сотворит зла, кто никогда не впустит в этот мир тьму, тот, в чьей душе тьмы нет? Давай-ка сначала, парень. Заглянем теперь чуть дальше. То, что ты узнаешь сейчас, понадобится тебе для того, чтобы пойти туда, куда ты пойти должен. Загляни себе в душу! Разве ты не слышал голоса, зовущего: «Пойдем!»? Разве не последовал ты этому зову ни разу?

– Последовал… Но… я думал, что это Его голос.

– Это и был Его голос. Но и твой тоже. Как еще мог Он заговорить с тобой и со всеми остальными, кто может его услышать, как не вашими собственными голосами?

– Но тогда почему же Его не слышишь ты?

– Потому что не желаю слушать! – яростно ответил Ястреб. – Я был рожден, чтобы властвовать; точно так же, как и ты. Но ты еще молод. Ты только подошел к границе своих возможностей, а потому в стране теней, в царстве снов и мечтаний ты и слышишь Его зов: «Пойдем!» Как и я когда-то услышал. Но теперь я стар. Я уже совершил свой выбор, я сделал то, что должен был сделать. И при свете дня я не отворачиваюсь перед лицом собственной смерти. Я знаю: лишь одна сила достойна того, чтобы ею обладал человек. Это – умение не брать ничего силой, но принимать как должное. Не иметь, а давать.

Джеседж остался далеко позади – голубое пятно на поверхности моря.

– В таком случае я тоже его слуга? – спросил Аррен.

– Да. А я твой.

– Но кто же он? Что он такое?

– По-моему, человек.

– Не тот ли человек, о котором ты мне как-то рассказывал, – колдун из Хавнора, который вызывал души умерших? Может быть, это он?

– Вполне возможно.

– Но ведь, по твоим словам, он уже был стар, когда вы встречались, много лет тому назад… Разве он уже не должен был бы умереть?

– Может быть, и умер, – согласился Ястреб.

И больше они не сказали друг другу ни слова.

В ту ночь море было полно огня. Островерхие волны, рассекаемые носом «Зоркой», движение каждой рыбы у поверхности воды были ясно видны и как бы одушевлены светом. Аррен сидел, положив руку на румпель, а голову на руку, и смотрел на бесконечные изгибы и извивы серебристых светящихся линий. Потом опустил в воду руку, а когда вытащил ее, то жидкий свет медленно стек по его пальцам.

– Смотри, – сказал он Ястребу, – я теперь тоже волшебник.

– Нет, этим даром ты не обладаешь, – ответил его товарищ.

– Много же от меня будет тебе пользы без него, – сказал Аррен, не сводя глаз с беспокойно переливающейся воды, – когда мы встретимся с врагом.

Ибо он все-таки надеялся – с самого начала надеялся! – что Верховный Маг выбрал для этого путешествия его, одного из многих, благодаря какой-то волшебной силе, полученной им в наследство от Морреда, его великого предка, и сила эта в самый трудный час, при самой черной нужде непременно проявится, и тогда он, Аррен, спасет и себя, и своего господина, и весь белый свет от страшного врага. Потом он не раз думал об этом, словно разглядывая себя издалека, со стороны; и мечта эта показалась ему похожей на то, как он совсем еще маленьким тоже мечтал – померить отцовскую корону и как горько он плакал, когда ему это запретили. Надежда на унаследованную волшебную силу тоже оказалась совершенно детской. Не было в нем никакой волшебной силы. И никогда не будет.