Восходящее солнце
Шрифт:
«Типично по-японски», с улыбкой сказал Коннор. Я подумал: изношенное псевдо-тюдоровское многоквартирное здание в Вествуде? Типично по-японски? В комнате слева я услышал слабые звуки рэпа: последний хит Хаммера.
«Потому что внешнее не дает ключ к внутреннему», объяснил Коннор. "Это фундаментальный принцип японского мышления. Внешний фасад ничего не выдает – в архитектуре, в человеческом лице, во всем. И так было всегда.
Посмотрите на старые дома самураев в Такаяма или в Киото. По внешнему виду ничего нельзя сказать."
«Это японское здание?»
«Конечно. Иначе почему вахтером японец, который едва говорит по-английски? И он – якудза. Ты, наверное, заметил татуировку?» Я не заметил. Якудза –
«Ты должен понять», сказал Коннор, «что существует теневой мир – здесь в Лос-Анджелесе, в Гонолулу, в Нью-Йорке. Большую часть времени мы не догадываемся о его существовании. Мы живем в нашем упорядоченном американском мире, ходим по нашим американским улицам и не замечаем, что прямо рядом с нашим миром есть второй мир. Очень молчаливый, очень скрытный. Наверное, в Нью-Йорке ты мог видеть японского бизнесмена, выходящего из двери без номера, и сам бросал взгляд внутрь. Наверное, ты слышал о небольшом баре-суши в Лос-Анджелесе, где выписывают счет по двенадцать сотен долларов на человека, токийские цены. Они не упомянуты в путеводителях. Они не являются частью нашего американского мира. Они – часть мира теневого, доступного только японцам.»
«А это место?»
«Это беттаку. Любовная резиденция, где содержатся любовницы. А вот и квартира мисс Остин.»
Коннор открыл дверь ключом вахтера и мы вошли внутрь.
Это была секция с двумя спальнями, обставленная дорогой громадной арендованной мебелью в пастельных розовых и зеленых тонах. Картины маслом на стенах тоже были арендованы, метка на одной из рам гласила: «Аренда Бройнера». Кухонная стойка стояла пустой, если не считать кувшина с соком. В холодильнике оказался только йогурт и банки Диет-Коки. Диваны в гостиной выглядели, словно никто на них не садился. На кофейном столике валялся альбом портретов голливудских звезд и стояла ваза с засохшими цветами. Вокруг стояли пустые пепельницы.
Одна из спален была превращена в берлогу с диваном, телевизором и стойкой для упражнений в углу. Все новое с иголочки. На телевизоре еще сохранялась наклейка в уголке экрана: «цифровая настройка». Ручки на велотренажере были в пластиковых оболочках.
В главной спальне я, наконец, обнаружил некоторый человеческий беспорядок. Одна дверца зеркального шкафа стояла открытой и на постель были брошены три дорогих вечерних платья. Очевидно, она пыталась решить, что же надеть. На туалетном столике стояли бутылочки духов, лежало брильянтовое ожерелье, золотые часы Ролекс, фотографии в рамках и пепельница с окурками ментоловых сигарет «Милд Севен». Верхний ящик шкафа с трусиками и нижним бельем был наполовину открыт. Я увидел ее паспорт, засунутый в угол, и пролистал его. В нем была виза в Саудовскую Аравию, виза в Индонезию и три въездные печати в Японию.
Стерео в углу еще было включено, из плейера торчала лента. Я вдвинул ее и запел Джерри Ли Льюис: «Ты треплешь мои нервы, трясешь мои мозги, я еду, как безумный, хотя не видно ни зги…» Техасская музыка, слишком древняя для такой молодой девушки. Но, может быть, ей нравились золотые старые записи. Я снова повернулся к шкафу. Несколько цветных увеличенных снимков в рамках показывали Черил Остин смеющейся на каком-то азиатском фоне – красные ворота святилища, церемонный садик, улица с серыми небоскребами, вокзал. Похоже, снимки были сделаны в Японии. На большинстве снимков Черил была одна, но на нескольких рядом находился пожилой японец в очках и с редеющей прической. Последний кадр показывал ее где-то, что выглядело американским Западом. Черил стояла возле пыльного грузовичка-пикапа и улыбалась рядом с хрупкой женщиной в солнечных очках, похожей на бабушку. Пожилая женщина не улыбалась и, казалось, испытывала неловкость. Рядом со шкафом стояли на торцах несколько свернутых громадных бумажных труб. Я развернул одну. Это был плакат, где Черил в бикини улыбалась и поднимала бокал пива Асахи. Все надписи на плакате были на японском. Я вошел в ванную.
Я увидел пару джинсов, брошенных в угол. Белый свитер, скомканный на полке. Влажное полотенце на крючке возле душа. Капли воды на полу. Электрозавивка, выдернутая из сети. За раму зеркала заткнуты фотографии Черил, стоящей с другим японцем на пирсе Малибу. Этому было лет тридцать пять и он был красив. На одной фотографии он фамильярно обнимал ее за плечи. Я четко видел шрам на его руке.
«Бинго», сказал я.
Коннор вошел в ванную. «Нашел что-нибудь?»
«Наш человек со шрамом.»
«Хорошо.» Коннор внимательно изучил снимок. Я рассмотрел беспорядок в ванной комнате. Грязь вокруг раковины. «Знаете», сказал я, «что-то беспокоит меня в этом месте.»
«Что же?»
«Я понимаю, что она прожила здесь недолго. И понимаю, что все арендовано… и все-таки… не могу отделаться от ощущения, что комната имеет искусственный вид. Но не совсем понимаю, почему.» Коннор улыбнулся. «Очень хорошо, лейтенант. Она действительно имеет искусственный вид. И для этого есть причина.» Он вручил мне фотографию с Поляроида. На ней была ванная комната, где мы стояли. Джинсы, брошенные в угол. Висящее полотенце. Завивалка на полке. Снимок был сделан ультра-широкоугольной камерой, которая все искажает.
Команды ОМП иногда пользуются такими для фиксации места преступления.
«Где вы это нашли?»
«В мусорной корзине в холле, рядом с лифтами.»
«Значит, снимок наверное сделан раньше вечером.»
«Да. Замечаете какие-нибудь различия?»
Я внимательно изучил Поляроид. «Нет, все выглядит одинаково… подождите-ка… Снимки, заткнутые за зеркало. Их нет на Поляроиде. Эти снимки были добавлены.»
«Точно.» Коннор вернулся в спальню. Он взял один из снимков в рамочке на шкафу. «Теперь взгляни на это», сказал он. «Мисс Остин с японским другом на станции Шинъюку в Токио. Вероятно, она едет в район Кабукиго, или, может быть, просто ездит по магазинам. Обрати внимание на правый край снимка. Видишь узкую полоску, которая бледнее по цвету?» «Да.» И я понял, что означает эта полоска: на этом снимке сверху находился другой. Краешек этого снимка высовывался и выцвел на солнце. «Верхний снимок вытащили.»
«Да», сказал Коннор.
«Квартиру обыскали.»
«Да», сказал Коннор. «Весьма обстоятельная работа. Они пришли вечером раньше нас, сделали снимок Поляроидом, обыскали комнаты, а потом разложили все по местам. Однако все сделать точно невозможно. Японцы говорят, что безыскусственность – самое трудное искусство. А эти люди не могли ничего поделать, они чересчур старались. Поэтому они расставили снимки в рамках на полке чуть-чуть слишком несимметрично, а бутылочки духов чуть-чуть слишком небрежно. Все слегка форсировано. Глаз это видит, даже если мозг не регистрирует.»
Я сказал: «Но зачем обыскивали комнату? Какие снимки они удалили? Ее с убийцей?»
«Это не ясно», сказал Коннор. «Очевидно, ее связь с Японией и с японцами протестов не вызывает. Но здесь было что-то, что им надо было заполучить немедленно, и это может быть только…» Вдруг из гостиной послышался вопросительный голос: «Линн? Дорогая? Ты здесь?»
Она стояла в дверном проеме, заглядывая внутрь. Босая, в шортах и блузке. Я видел ее лицо только сбоку, но, очевидно, она обладала тем, что мой старый партнер Андерсон назвал бы змеиным шармом. Коннор показал свой значок. Она сказала, что ее зовут Джулия Янг. Она говорила с южным акцентом, глотая согласные. Коннор включил свет и мы смогли разглядеть ее получше. Красивая девушка. Она нерешительно вошла в комнату. «Я услышала музыку – она здесь? Черилин окей? Я знаю, она вечером пошла на прием.»