Вся плоть - трава
Шрифт:
Я остановил машину, вылез и постоял минуту, глядя на дом. Еще не совсем мерклось, четыре высокие колонны чуть поблескивали в последних отсветах угасающего дня. С этой стороны все окна были темные, но я видел, что где-то в задних комнатах горит огонь.
Я поднялся по отлогим ступеням, пересек веранду. Ощупью отыскал и нажал кнопку звонка.
В прихожей раздались торопливые женские шаги. Наверно, миссис Флаэрти, подумал я, экономка. Она ведет здесь хозяйство с тех самых пор, как миссис Шервуд ушла из этого дома и не вернулась.
Но
Дверь распахнулась - и вот она стоит на пороге, уже совсем взрослая, уверенная в себе и еще красивее, чем прежде.
– Нэнси! - вырвалось у меня. - Да ведь это Нэнси!
Совсем не те слова, что нужно, но у меня не было времени подумать.
– Ну да, Нэнси. Что тут такого удивительного?
– Я думал, тебя здесь нет. Когда ты вернулась?
– Только вчера, - сказала она.
Мне показалось, она меня не узнала. Но понимает, что это кто-то знакомый. И пытается вспомнить.
– Чего же мы тут стоим, Брэд, - сказала она (стало быть, узнала!). - Входи.
Я переступил порог, она закрыла дверь, и вот мы стоим в полутемной прихожей и смотрим друг на друга.
Она протянута руку и коснулась отворота моей куртки.
– Мы так долго не виделись, Брэд. Как ты живешь?
– Прекрасно, - сказал я. - Превосходно.
– Говорят, тут почти никого не осталось. Почти никого из нашей компании.
Я покачал головой.
– Ты говоришь так, будто рада, что вернулась.
Она засмеялась - легко, мимолетно:
– Ну, конечно, рада!
Смех был совсем прежний: так свойственная ей мгновенная вспышка искрометной веселости.
Послышались шаги.
– Нэнси, - окликнул чей-то голос, - кто там пришел? Малыш Картер?
– Разве ты пришел к папе? - спросила Нэнси.
– Я к нему ненадолго, - сказал я. - Потом еще поговорим?
– Да, конечно. Нам есть о чем поговорить.
– Нэнси!
– Да, папа.
– Иду! - отозвался я.
И пошел к темной фигуре в дальнем конце прихожей. Шервуд распахнул дверь комнаты, повернул выключатель.
Я вошел, и он затворил за мною дверь.
Он был высок ростом, плечи очень широкие, изящно вылепленная голова, аккуратно, почти щегольски подстриженные усы.
– Мистер Шервуд, - сказал я со злостью, - я не малыш Картер. Я Брэдшоу Картер. Для друзей - Брэд.
Злиться было довольно глупо, да, наверно, и не из-за чего. Но уж очень он меня взбесил там, в прихожей.
– Извини, Брэд, - сказал он теперь. - Никак не укладывается в голове, что все вы уже взрослые - и Нэнси, и ребятишки, с которыми она дружила.
Он прошел через комнату к письменному столу у стены. Достал из ящика пухлый конверт, выложил на стол.
– Это тебе.
– Мне?
– Ну да. Я думал, ты знаешь.
Я покачал головой; в этой комнате мне отчего-то стало не по себе, почти жутко. Мрачная комната, по двум стенам сплошь книжные полки, в третьей - наглухо завешенные окна и между ними мраморный
– Так вот, это тебе, - повторил Шервуд. - Бери, чего же ты?
Я подошел к столу и взял конверт. Он был не запечатан, я открыл его. Внутри оказалась толстая пачка денег.
– Полторы тысячи долларов, - сказал Джералд Шервуд. - Как будто, должно быть именно полторы.
– В первый раз слышу про какие-то полторы тысячи. Мне только сказали по телефону, чтобы я с вами побеседовал.
Он поморщился и посмотрел на меня очень внимательно, словно бы даже недоверчиво.
– Вот по такому же телефону, - прибавил я и показал на аппарат у него на столе.
Шервуд устало кивнул.
– Понятно. А давно у тебя появился такой телефон?
– Только сегодня. Эд Адлер пришел и снял мой прежний телефон, обыкновенный, потому что мне нечем платить. Я пошел пройтись, хотел немного собраться с мыслями, а когда вернулся, вдруг зазвонил вот такой телефон.
Движением руки Шервуд остановил меня.
– Возьми конверт, - сказал он. - Положи в карман. Это не мои деньги. Они твои.
Но я положил конверт на стол. Мне позарез нужны были полторы тысячи. Позарез нужны были любые деньги, откуда бы они ни свалились. Но этот конверт я взять не мог. Сам не знаю почему.
– Ладно, - сказал Шервуд. - Садись.
Я опустился на стул, стоявший боком у стола. Шервуд открыл ящик с сигарами.
– Хочешь?
– Я не курю.
– Может, выпьешь чего-нибудь?
– Выпить я не прочь.
– Бурбон?
– Отлично.
Он подошел к шкафчику стоящему в углу, опустил в бокалы лед.
– Как тебе разбавить, Брэд?
– Хватит и льда.
Шервуд усмехнулся:
– Сразу видно понимающего человека.
Я сидел и смотрел на книжные полки, протянувшиеся вдоль двух стен кабинета от пола и до самого потолка. Тут было немало каких-то многотомных собраний и комплектов, почти все, насколько я мог разглядеть, в дорогих переплетах.
Наверно, это очень здорово - быть не то что богачом, но человеком с достатком, не маяться и не раздумывать, если тебе понадобилась какая-то мелочь, не выгадывать каждый грош, а спокойно взять и купить, что хочешь. Жить в таком вот доме, с книгами по стенам, с тяжелыми занавесями на окнах, и чтобы, когда хочется выпить, было из чего выбрать и не приходилось держать единственную бутылку дрянного виски в кухне на полке…
Шервуд подал мне бокал, обогнул стол и снова опустился в кресло. С жадностью отпил несколько глотков и отставил бокал.
– Брэд, - начал он, - много ли тебе известно?
– Ровным счетом ничего. Только то, что я вам уже сказал. Я говорил с кем-то по телефону. И мне предложили работу.
– Ты согласился?
– Нет, - сказал я. - Пока нет, но, может, и соглашусь. Мне не худо бы найти работу. Но то, что они предлагали, - не знаю, кто они такие, - звучит довольно бессмысленно.
– Они?