Вторая книга
Шрифт:
С. 208 Заявление с отказом было послано из Гаспры...
– 23 августа 1923 г.: "Настоящим прошу считать меня выбывшим из чис
[667]
ла членов Всероссийского Союза Писателей. Мотивированное заявление при сем прилагаю. О.Э.Мандельштам". Далее заявляется об освобождении им комнаты "ввиду ухода из Союза" (ИМЛИ. Ф. 157. Оп. 1. № 419- Резолюция на заявлении: "Заслушано. Принято к сведению").
С. 209 ...представление о высшей духовной деятельности по знаменитой диссертации...
– Диссертации Н.Г.Чернышевского ("Эстетические отношения искусства к действительности"), защищенной им в Петербургском университете в 1855
Вспомним формулу одного философа- выпьем за науку.
– Тост во славу "передовой науки", обслуживающей народ не по принуждению, а добровольно, Сталин произнес на приеме работников высшей школы 17 мая 1938 г. Однако к этому времени Мандельштам был уже в заключении.
С. 210 ...на трамваях висели гроздьями - не вишни, а люди.
– Намек на стихи Мандельштама о "трамвайной вишенке страшной поры", не знающей, зачем она живет ("Нет, не спрятаться мне от великой муры...", 1931).
...там Мандельштам написал, что никогда не был ничьим современником. "В Киеве у моих родителей, - пишет Н.Я.Мандельштам в "Воспоминаниях", - где мы гостили на Рождество 23 года [по новому стилю - 7 января 1924 г.], он несколько дней неподвижно просидел у железной печки, изредка подзывая то меня, то мою сестру Аню, чтобы записать строчки "1 января 1924"". Стихотворение "Нет, никогда, ничей я не был современник..." (впервые напечатанное под названием "Вариант"), возможно, возникло позднее.
Передайте от меня итальянскому писателю, что, когда вырывают "сто цветов", земля насыщается кровью...
– Лозунг Мао Цзэдуна "Пусть цветут сто цветов!" предшествовал в Китае кровавым событиям "культурной революции" второй половины 1960-х гг. Зародившаяся в это же время в цивилизованных странах Запада волна антигосударственного терроризма сочувственно воспринималась широкими кругами левой интеллигенции. Итальянский писатель очевидно, Альберто Моравиа.
...появилось выражение "литературный фронт" и кто-то уже стоял "на посту".
– С марта 1923 г. стал выходить журнал
[668]
"Левый фронт искусства" (ЛЕФ) - от названия литературной группы во главе с Маяковским; в июне того же года вышел 1-й номер журнала "На посту", критического органа "неистовых ревнителей" пролетарской диктатуры в литературе.
Бухарин открыл Мандельштаму, что не может печатать его стихи... Бухарин вместе с А.К.Воронским редактировал тогда журнал "Прожектор" (издание газеты "Правда"), где в 1923 г. напечатал два перевода Мандельштама.
С. 211 ..мальчишка Авербах, будущий победитель, сидел пока в маленькой редакции...
– Л.Л. Авербах, племянник Я.М.Свердлова, будущий генеральный секретарь РАППа, редактировал тогда журнал "Молодая гвардия" - знакомство с ним Мандельштама произошло в апреле 1923 г.
С. 212 ..заедают за "Ивана Денисовича".
– То есть за повесть "Один день Ивана Денисовича" Солженицына, напечатанную в 1962 г. в "Новом мире" (№ 11).
Портрет хозяина на обложке того самого номера "Огонька", в котором впервые была напечатана проза Мандельштама...
– Очерк "Холодное лето" (с подзаголовком "проза") напечатан в "Огоньке" 15 июля 1923 г., однако портрета Сталина на обложке этого номера нет. Фотография Мандельштама появилась в номере от 16 ноября, где напечатан его очерк "Армия поэтов".
С. 216 ...друзья Мандельштама еще по дому Синани...
– Встречать новый, 1925 год к Мандельштаму пришел с женой его школьный репетитор Борис
С 218 ..этот человек, по имени Т....
– Художник В.Е.Татлин.
С. 224 ...онаучилась в Фэксе...
– "Фабрика эксцентрического актера" Г.М.Козинцева и Л.З.Трауберга, существовавшая в Петрограде в 1921-1927 гг.
Сообщил ему об этом, странный человечек, петербургский чудак...
– Петр Ильич Сторицын (1894-1941), журналист, театральный рецензент, - при встрече с Мандельштамом в Ленинграде в феврале 1933 г.
Страничка, посвященная нашей драме...
– Отрывок из воспоминаний О.А.Ваксель, рядом с рассказом о ней ее сына, опубликован (см.: Литературная учеба. 1991. № 1).
[669]
С. 226 ...провинциальная Нора...
– Персонаж одноименной драмы ГИбсена.
С. 231 ..жену поэта Спасского...
– Софью Гитмановну Каплун (1901 -1962), двоюродную сестру М.С.Урицкого.
С. 232 ...весть о самоубийстве Андрея...
– Андрей Андреевич Горенко покончил с собой в 1920 г. в Греции, не в силах перенести смерть своего ребенка.
Про второго брата, Виктора, ей сказали, что он расстрелян в Ялте. Виктор Андреевич Горенко служил военным моряком на одном из кораблей Черноморского флота. Во время севастопольских расстрелов в декабре 1917 г. сумел спастись, незаметно сойдя на берег, скитался, оказался на Сахалине, откуда после 1929 г. тайно эмигрировал в Шанхай, после Второй мировой войны - в Америку. В 1918г., думая, что он расстрелян, Ахматова посвятила его памяти стихотворение "Для того ль тебя носила...".
С. 233 ..."Я, оборванец каторжного вида с разорванной штаниной.." Таким описывал себя Мандельштам в очерке "Меньшевики в Грузии" (1923), где действие происходит в 1920г.
...при мысли о пропавшем брате - где и как он погиб?.
– Оба брата Н.Я.Мандельштам - Александр и Евгений - служили в Белой армии, Александр пропал без вести.
С. 235 ...писатели рыли землю, чтобы стать "инженерами человеческих душ"...
– Так назвал писателей Сталин на встрече у Горького 26 октября 1932 г. На реплику Ворошилова о важности производства танков Сталин возразил, что "производство душ важнее" (см.: Минувшее. Т. 10. 1992. С. 102).
Мандельштам отметил эту черту еще до революции...
– В статье "О современной поэзии. К выходу "Альманаха Муз"" (октябрь 1916 г.).
С. 237 Пунин говорил: "Я не вытягиваю за Мандельштамом".
– О манере Мандельштама вести разговор Н.Н.Пунин пишет в своих воспоминаниях: "Он слушал собеседника, опустив длинные ресницы своих глаз так, как будто прислушивался не к словам, а к тому, что было скрыто за словами говорившего; может быть, поэтому его реплики так часто были неожиданны, и он произносил их с оттенком какого-то недоумения, как будто спрашивал, то ли он услышал. Разговор с
[670]
ним даже людей посредственных очень часто превращался в какую-то импровизацию в особом, если можно так выразиться, душевном пространстве... Впоследствии мне часто приходилось присутствовать при разговоре Мандельштама с Ахматовой: это было блестящее собеседование, вызывавшее во мне восхищение и зависть. Они могли говорить часами, может быть, даже не говорили ничего замечательного, но это была подлинно поэтическая игра в таких напряжениях, которые мне были совершенно недоступны" (цит. по кн.: Герштейн Э.Г. Мемуары. СПб., 1998. С. 446).