Второй Карибский кризис 1978
Шрифт:
Делать было нечего, ибо калечить людей не собирался. Выкрикнул в ответ крылатую фразу из кинофильма «Форест Гамп»: – Беги, Форест! Беги! – отпустил ручку двери, развернувшись, и помчался по коридору, намереваясь выбежать на улицу через второй выход, который, по технике безопасности, обязательно должен быть в заведениях общепита.
Толпа немедленно ринулась за мной…
Нашёл его достаточно быстро, пробежал через кухню насквозь, выбежав в коридор.
Преследователи не отставали…
К счастью, дверь, выходившая во двор, оказалась не заперта по причине того, что через неё грузчики
– Васин! – кричало, настигающее меня сзади, людское море.
– Васин!! – вторило ему эхо, несущееся по тихому московскому дворику.
Но, бежавший от этого надвигающегося бедствия, комсомолец старался на это внимания не обращать, ибо боялся споткнуться и умереть от дружеских объятий преследователей. Ведь всем известно, что раз кумир находится рядом, то его нужно обязательно ткнуть, потянуть за руку, похлопать по плечу, и прокричать тому что-нибудь на ухо. А хочет он этого и выживет ли после такого контакта с тысячей человек, это уже вопрос двадцать пятый и особо никому не интересный. Есть кумир? Отлично! Значит, его надо обязательно потискать.
Я этого сейчас не хотел, а потому сосредоточился, как мог, и зигзагами, иногда встречая стены арок и зданий, побежал к ближайшему подземному переходу, надеясь оторваться от преследователей хоть там.
(Для тех, кому интересно… Воспоминание Главного Героя о первой встрече с Братьями Стругацкими описано в книге № 4 «Первый кадр 1977» в главе № 17.Прим. Автора)
Глава 24
5 января. Четверг
Обычный для этого времени маршрут: проснулся, умылся, занялся физкультурой, вновь водные процедуры, а затем лёгкий завтрак. В народе есть пословица: «Завтрак съешь сам, обедом поделись с другом, а ужин отдай врагу». Вероятно, имеется в виду, что завтрак должен быть настолько плотный, чтобы энергии в биоскафандре после его употребления хватило на целый день. Но применительно ко мне эта пословица не работала. Я никогда не любил наедаться по утрам, предпочитая чай/кофе с бутербродами или омлетом/яичницей, плотной пище.
Вот и сегодня приготовил себе омлет из двух яиц и совсем без аппетита поел. И дело тут было, конечно, в первую очередь не в людской мудрости, а во вчерашних обильных застольях с писателями разного толка, в коих я немного переборщил. Молодо – зелено.
Без четверти девять подъехал к МХ(а)Т. Именно тут должен был пройти первый раунд рэп-батла Васин vs элитники. Просмотр, пробы или кастинг, было решено провести там. И причина тому была одна – именно актёры этого театра должны были стать наставниками многочисленных родственников партноменклатуры.
К каждой будущей звезде экрана должен был быть приставлен преподаватель, который будет заниматься с вновь обращённым актёром во вне учебное время. Да-да, именно время вне обязательных занятий, которые должны будут проводить преподаватели из ВГИК и Щукинского училища станут отдыхом для абитуриентов. Педагоги будут выдавать «студентам» домашнее задания по
Для того, чтобы не было всеобщего бедлама, было принято решение разбить всю актёрскую труппу на пять классов по десять человек в каждом. Мудрствовать по этому поводу не стали и применили школьный стандарт, назвав первые классы: «А», «Б», «В», «Г» и «Д».
Почему классы стали именоваться первыми? Ну, так у нас же будут производиться съёмки первого сезона сериала «Лост», отсюда и единичка перед названием.
Разумеется, всю эту структуру придумал я и, разумеется, она была нова, как для преподавателей и профессиональных актёров, в одночасье ставших наставниками, так и для меня со «студентами».
На проходной назвал свою фамилию и показал паспорт. Однако этого можно было и не делать. Мой фэйс узнали, и престарелая вахтёрша без проблем пропустила меня, заодно попросив дать ей автограф. К этому времени я ещё не стал выше гор, облаков и Солнца, поэтому соизволил написать небольшое пожелание на листке бумаги. Женщина обрадовалась этому и, словно в благодарность, показала мне, где находится гардеробная и малый зрительный зал.
Недоумевая, зачем людям вообще нужны автографы, ведь кашу из них не сваришь – надпись она и в Африке надпись на бумаге, поблагодарил за целеуказание и пошёл раздеваться.
Хотя по требованию Министерства Культуры, по представлению МГК и других партийных организаций и ведомств, было решено закрыть театр на трёхмесячный ремонт, все служащие находились на своих местах, ведь, не смотря на закрытие, МХ(а)Т собирался жить творческой жизнью, как минимум месяц.
Снял и отдал гардеробщице пальто, получил, как и положено, номерок, а затем, поинтересовавшись, работает ли буфет (оказалось, что, вроде бы, пока нет, но вскоре его откроют) пошёл в зрительный зал.
На входе контролёра не оказалось, поэтому открыл дверь и вошёл внутрь без билета.
Зал (малая сцена) был рассчитан на 250 человек, и я отметил, что почти половина мест была занята. Впрочем, этого следовало ожидать. Около 50 человек актёров, три съёмочные группы, сопровождающие и ответственные за проект, несколько комиссий, несколько представителей от разных творческих объединений и союзов, здесь и сейчас присутствовало человек 120–150, как минимум.
Посмотрел на сцену. На ней было установлено несколько столов, за которыми, сидя на стульях, восседало высокое начальство. Рядом, чуть левее от центра, если смотреть со стороны зала, была установлена небольшая трибуна.
Сотни раз выступая на сцене, я никогда не испытывал чувства неловкости или волнения. Разве что в первое своё выступление, да и то, лишь в тот момент, когда концерт только начинался. Далее все эти не нужные чувства ушли прочь, а на их место пришло вдохновение и раскованность. А вот сейчас, даже не выйдя на эту самую сцену, испытал что-то, что вполне можно было охарактеризовать как неловкость.
И действительно, как я мог себя ещё чувствовать, если все присутствующие в зале, включая начальство, при моём появлении мгновенно затихли и, повернув головы в мою сторону, начали не культурно меня разглядывать.