Вук

К 30-летию окончания боснийской войны. Сюжет основан на реальных событиях. Все персонажи вымышлены. Любое совпадение случайно.

В оформлении обложки использовано изображение PhilippPilz c Unsplash

По окончанию Второй мировой войны Королевство Югославия (ранее Королевство сербов, хорватов и словенцев) ликвидировало монархический строй и стало сначала Народной, а затем, в 1963 году – Социалистической Федеративной Республикой Югославия в составе шести республик: Сербии, Словении, Хорватии, Боснии и Герцеговины, Македонии и Черногории

Югославия была успешной социалистической страной с достаточно высоким уровнем жизни, более развитыми по сравнению с другими соцстранами рыночными институтами и большей интеграцией в мировую экономику. Несмотря на трагические события Второй мировой войны (истребление 700 000 сербов хорватами-усташами) все народы на её территории уживались мирно вплоть до смерти президента Иосипа Броз Тито. После смерти лидера, пробывшего у власти 35 лет, начинают проявлять своё влияние центробежные силы, поддержанные капиталистическими странами, желавшими утвердить свою победу в «холодной войне». Этноконфессиональный конфликт выглядел в их глазах простым и удобным способом политической мобилизации. Начался тяжелый процесс разделения Югославии.

Первым тревожным сигналом в 1981 году стали вооруженные столкновения между сербами и албанцами в автономном крае Косово.

25 июня 1991 года Словения и Хорватия заявили о выходе из состава СФРЮ, в одностороннем порядке провозгласив свою независимость.

И если отделение Словении прошло относительно безболезненно, поскольку население страны было гомогенным и сербов в ней было мало (вылившись,тем не менее в десятидневную войну между Югославской народной армией (ЮНА) и силами территориальной обороны Словении), то в Хорватии конфликт оказался гораздо более ожесточенным и кровавым.

В центре борьбы оказались районы Хорватии, населённые сербами, проживавшими компактно и не желавшими выходить из состава Югославии. На этих территориях было образовано непризнанное государство Сербская Краина. За 1991 год между воюющими сторонами было подписано 14 соглашений о прекращении огня, ни одно из которых не было соблюдено. В начале 1992 года при посредничестве ООН было подписано 15-е соглашение, а весной в Хорватию стали прибывать миротворцы.

8 сентября 1991 года по итогам всенародного референдума была провозглашена независимость Македонии. Процесс выхода этой республики из состава СФРЮ прошел мирно.

1 марта 1992 года референдум о независимости прошёл в Боснии и Герцеговине. Большинство участников проголосовали за независимость, хотя боснийские сербы референдум бойкотировали. Поскольку к 1992 году ни одна из проживавших в республике этно-конфессиональных групп не имела подавляющего численного преобладания, насчитывая 31,2 % православных (преимущественно сербов, желавших остаться в Югославии), 43,5 % мусульман (бошняков, выступающих за отделение территории Боснии и Герцеговины), 17,4 % католиков (преимущественно хорватов, желавших присоединиться к Хорватии) и 5,6 % населения, самоопределившихся как «югославы», началась гражданская война.

В апреле 1992 года в Белграде была провозглашена Союзная Республика Югославия в составе Сербии и Черногории, признавшая независимость всех бывших югославских республик и не имеющая территориальных претензий к ним.

Июнь, 1995 год

юго-восточная Босния

Белая «Тойота Раннер» с буквами «UN» на борту мерно катилась по грунтовой дороге через лес. В кабине было жарко. От сидевших впереди голландцев разило потом. Однако, открывать пассажирское окно было запрещено. Даже не по одной, а сразу по двум причинам. Во-первых, при закрытых окнах лучше было слышно трещащую, но постоянно включенную для проведения переклички рацию. А, во вторых, среди сараевских миротворцев ходил слух о «сербском вольном стрелке», орудующем на участке от Горажде до Фочи, и закрытое окно если и не спасало от пули, то хотя бы частично скрывало пассажира.

Колонна с бронемашинами из Сараева [1] ушла дальше на Горажде. А легковой автомобиль с журналисткой свернул к Дивнице, находившейся в 7-ми километрах от города. В Дивнице стояли российские миротворцы из взвода 2-го сараевского батальона, и Кристина решила, что будет гораздо лучше, если она остановится у своих.

Кристина ехала в Горажде, чтобы снять честный репортаж о том, что происходит в городе и вокруг него. «Зона безопасности» Горажде была образована и взята под защиту ООН в 1993 году, представляя из себя анклав боснийских мусульман на территории, занятой боснийскими сербами. Ситуация вышла из-под контроля в апреле этого года, когда Войско Республики Сербской перешло в наступление на этом направлении. СМИ и международное сообщество узнали про гуманитарную катастрофу в «зоне безопасности», вызванную продвижением сербов, когда о ней заявил лидер боснийских мусульман Алия Изетбегович. Его обращение дополняли известия о массовых убийствах, зверских пытках и взаимные обвинения сторон, которые служили главным образом для демонстрации бессилия миротворческих сил ООН. Поэтому ударами авиации НАТО продвижение сербов было остановлено. А ООН не оставалось ничего иного, как перебросить в Горажде дополнительный контингент, в том числе часть российских миротворцев. В отличие от англичан, позиции которых находились непосредственно в городе, российские военные расположились на небольшом отдалении. Это позволяло им обеспечивать контроль на сербской территории и, в случае необходимости, достаточно оперативно оказываться на линии соприкосновения, где собственно и возникали конфликты.

Кристина должна была посетить «зону безопасности» ещё в мае, но та поездка сорвалась из-за эскалации боевых действий вокруг Сараева, ставшего логистическим центром ООН: в ответ на авиаудары НАТО по своим позициям сербы взяли в заложники более 300 миротворцев.

Воспользовавшись своими связями и всё же оказавшись в Сараеве в начале июня, Кристина выяснила, что «голубые каски» неохотно ездили с гуманитарными миссиями в Горажде. Этому способствовали как боснийские сербы, так и мусульмане с хорватами. Все они останавливали малочисленные колонны снабжения, обеспеченные в лучшем случае прикрытием одного-двух бронетранспортёров. Поэтому прохождение таких колонн было крайне опасно, и англичане, чей контингент как раз отвечал за Горажде, ехать в последний момент отказались. По каким-то внутренним договорённостям вместо них отправились голландские миротворцы.

И вот теперь они везли Кристину в Дивницу, отделившись от основной колонны. Прошёл очередной круг переклички. Вдруг «Тойота» наехала на какое-то препятствие. Прямо под передним колесом что-то оглушительно грохнуло. Мир закрутился. Машина несколько раз перевернулась через себя, встала на ребро и завалилась на бок. А дальше всё было словно в тумане.

Кристина повисла на ремнях безопасности. Вокруг была абсолютная тишина. Болела ключица. Двигаться не хотелось. Отчего-то женщина подумала про подушки безопасности, которые не раскрылись. А, вероятнее всего, их в машине и не было. Сделав такой вывод, Кристина всё же отстегнула ремень и упала на плечо. Перекинув через голову сумку с камерой, которая всегда была рядом, журналистка, наконец, посмотрела вперёд. Спинка кресла закрывала обзор, но спереди на месте водителя человек шевелился. Кристина позвала голландцев и к ужасу не услышала даже собственного голоса. Повинуясь скорее какому-то инстинкту, чем логике, женщина попыталась подняться на ноги и выглянуть в разбитое окно, которое теперь было над ней. Высунув голову наружу, женщина закашлялась. На дороге осталась воронка, битое стекло и металлические детали. Передняя часть их машины горела. Однако, всё это не вызвало в Кристине особых эмоций. Убрав голову снова в салон, она осмотрелась вокруг. Затем быстро натянула рукав куртки на сжатый кулак, сбила рукой оставшееся заднее стекло и стала выбираться.

К тому моменту, когда она оказалась на земле, водитель тоже смог выбраться через разбитое лобовое окно, и теперь утирал капавшую из носа кровь. Его соседу повезло гораздо меньше. Взрыв произошёл с правой стороны, и миротворец, занимавший сидение пассажира, висел на ремнях без сознания.

Кристина даже предположила, что второй миротворец мёртв. Но действия водителя, который даже не пытался говорить, вероятно, потому что тоже ничего не слышал, убеждали её в обратном. Он по-деловому жестом подозвал журналистку, протянул ей нож и показал, где она должна перерезать ремень. Сам он в этот момент подхватил сослуживца под мышки и стал вытягивать из автомобиля.