«Я» и «МЫ». Взлеты и падения рыцаря искусства
Шрифт:
Десяток луковиц, несколько головок чеснока, пара теплых носков и плитка шоколада.
Порывшись в посылке, надзиратель пискнул:
– Ахметов, забирай!
И с нескрываемым пренебрежением бросил ящичек стоящему за окошком высокому костлявому человеку с замкнутым серым лицом.
…Однажды, перед проходной, которая именовалась «вахтой», остановились две «Победы». Приехал начальник комбината.
Лагерь был обнесен «тульской» проволокой, вокруг вышка, с автоматчиками, на территории – БУР, стационар, барак, столовая.
Начальник
Полковник был не чекистом, а инженером.
В начале войны он командовал саперной армией, а в 1943 году был послан сюда на строительство угольного бассейна – важнейшего стратегического и народнохозяйственного объекта.
Новым углем должен был снабжаться весь европейский Север страны, флот северных морей и Ледовитого океана.
При назначении на Север полковнику были даны очень большие полномочия. Дела комбината шли плохо, планы строительства не выполнялись.
Полковнику было сказано, что он может применять самые крайние меры, но должен навести порядок. Заключенные, видимо, не хотят работать – нужно их заставить.
Начальник комбината оказался единственным хозяином в огромном районе строительства. В городе не было ни местного Совета, ни партийного комитета. Власть осуществлял начальник комбината. Партийная организация строилась по образцу воинской части. У него был заместитель, он же начальник политотдела. Прокурор, трибунал – все подчинялось начальнику комбината.
Первое, что сделал Дальцев по прибытии, – навел железную дисциплину среди работников управления и строительства. Никаких мер по отношению к заключенным не пришлось принимать. Плохая работа была просто следствием разболтанности аппарата.
Никто теперь не смел опоздать на диспетчерское совещание. В восемь ноль-ноль полковник подходил к селектору и рабочий день начинался.
За год в работе комбината произошел резкий перелом. Строительство стало получать премию за премией. А переходящее Красное знамя Совмина и ВЦСПС вот уже четвертый год никуда не переходило, оставаясь в углу кабинета начальника.
Вольнонаемных инженеров не хватало, и на руководящую работу брали специалистов-заключенных. Кроме тех, конечно, для которых был определен особый режим.
С полковником прибыла свита: майор Тугаринов – начальник оперчекистского отдела, красивый веселый малый – плановик Богданов, первый зам. Дальцева – подполковник Баранов с толстым подрагивающим животом, с тремя жирными красными складками на шее и тремя под подбородком.
Надзиратели носились от барака к бараку, кричали, наводили панику на заключенных.
Первая смена уже вернулась с работы, поела и отдыхала. Людей поднимали с нар, приказывали заправить постели, выстроиться в проходе и ждать.
Дальцев снял пробу на кухне, где готовился обед для второй
Из последнего барака полковник выходил с каким-то смутным чувством беспокойства. Он остановился в дверях, проверяя себя, стараясь понять, что его встревожило.
Ну, конечно, этот старик… какая-то чувствуется в нем независимость, что ли…
К удивлению свиты, полковник остановился и вернулся в барак.
– Внимание! – закричал диким голосом распорядительный дневальный.
И люди, которые успели рассыпаться по своим нарам, снова построились.
Полковник медленно шел между рядами заключенных. Проплывали лица, хотя и сохранившие каждое свою индивидуальность, но вместе с тем ставшие похожими друг на друга землистостью и еще тем трудно определимым выражением, что накладывалось годами тюрьмы и лагерей.
Полковник остановился перед Николаем Дмитриевичем.
Потрепанная телогрейка, старые лагерные брюки, подвязанные у щиколоток, нелепые резиновые чуни на ногах. И достоинство, человеческое достоинство в том, как стоит, как держит голову, как смотрит на высокое начальство.
– Николай Дмитриевич?
– Да.
– Давно здесь?
– Шесть лет.
– На общих?
– Да.
Полковник постоял молча, повернулся и вышел из барака.
На следующий день конвойный провел Ахметова через город к зданию управления.
Никто не оглядывался на заключенного с номером «Р-581» на спине. Заключенные были частью городского пейзажа. По утрам их вели большими группами на шахты, на стройки, в учреждения.
Секретарь полковника указал конвойному на стул у двери, а Ахметова пропустил в кабинет.
Дальцев встал из-за стола, вышел навстречу и протянул руку:
– Здравствуйте, Николай Дмитриевич. Как же я не знал, что вы здесь…
Он усадил Ахметова на диван.
– Почему не дали мне знать о себе?
Ахметов пожал плечами.
Закурили.
– Да, не думал… – произнес Дальцев, – не думал…
Зазвонил телефон. Полковник открыл дверь в секретарскую.
– Переключите аппарат. Меня нет.
Он вернулся к Ахметову и сказал:
– Закрыл душу на все пуговицы. Работаю. Хотел дело ваше посмотреть, да раздумал. Какой смысл? Как Нина Александровна?
Ахметов рассказал то, что знал о семье.
Полковник внимательно слушал.
Двадцать лет тому назад, окончив Киевский политехнический институт, Дальцев получил направление на строительство Днепрогэса. Прямым его начальником оказался Николай Дмитриевич, Ахметов. С годами вокруг Ахметова сколачивался коллектив инженеров, которые переходили вместе с ним с одного строительства на другое. Одним из них стал Дальцев. Молодежь во всем брала пример с Ахметова – безгранично уважала его за инженерный талант, за ум, за сердечность.