Я не верю в анархию (Сборник статей)
Шрифт:
Неумоев:…Короче, такая мысль, что у панка есть своя эстетика.
Летов: Непонятно мне это. Как только появилось понятие, что это эстетика — срьзу попе… Идеальный панк — такого не может быть… КАК ТОЛЬКО ВОЗНИКАЕТ КАКАЯ-НИБУДЬ ЧЕТКАЯ ЭСТЕТИКА, КАКАЯ-ТО ЧЕТКАЯ СИСТЕМА КАКИХ-ТО ПРАВИЛ И ВЗГЛЯДОВ — ЭТО ПОПС.
…Сижу, подперев щечку ладошкой. Уставившись в телеэкран. На экране — ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА на «Сырке» № 1. Гладкобритый, черноочкастый, сотнебулавочный, голоживотый Егор с «анархией» и "hoy'ем" на спине нервно мотается по сцене. "Все, что не анархия — то фашизм… Но ты хочешь быть Фюрером. Я хочу быть фюрером! Мы все хотим Рыть Фюрером!! Я не верю в анархию!!." Может, именно эта песенка и была «главной»?
Фенька № 1. Летовские фото прилеплены у меня в туалете. Погодите кривиться: в моей однокомнатной — это моя единственная комната. Сидишь, дым из ноздрей в потолок пущаешь, а напротив — Егор. Знаете, тот самый, знаменитый — в черных кругляшах за колючей проволокой. И вот недавно подумалось. Ну понятное дело, коль скоро между нами проволока, то мы — определенно — по разные ее стороны. Только раньше почему-то казалось, что Егор «намекает», мол, я, ОБОРОНА, мы все здесь в Резервации, из которой тщимся выщемится куда-то к Высокому и Светлому. А тут вдруг: а может все несколько иначе? Может, в резервации не Егор, а мы все, на него смотрящие? Конечно, конечно… Только ведь можно и еще дальше. Егор-то на фото, он КТО?… В голову вот взбрело…
…Я на первом «Сырке» не был. Я вообще услышал ОБОРОНУ только в сентябре 89-го. Точнее, в конце августа. После того как Гадищев привез из столицы от урлайтианцев Тяк Закалялась Сталь и Все Идет По Плану вместе с янкиным Деклассированным Элементам… И видео с «Сырка» я тогда не видел. Цеплялся за умирающий интерский рок-клуб и не сразу въехал в летовское. Только к весне 90-го, обслушавшись и обчитавшись (как раз «дошагали» Урлайты №№ 5 и 6), ОБОРОНА «убрала» для меня все и всех. На этой почве, кстати, начал складываться и ОКОРОК-4, в котором центральными материалами стали «наша» версия 108-ой статьи А. Серьги и урлайтианское интервью с Лотовым, взяденное у него аккурат после первого "Сырка"…
02.12.1988, "Ур лайт" № 5/23
ОДИНОЧКИ ОПАСНЕЕ ДЛЯ СОЦИУМА, ЧЕМ ЦЕЛОЕ ДВИЖЕНИЕ
"…относительно рока: он в общем-то умер — сделал все, что было надо. Сейчас остались только одиночки, которые у нас часто даже не знают друг друга, но они опаснее для социума, чем целое движение. И общество борется с этими одиночками — фестивалем, например… Все фестивали уничтожают то, что было создано человеком в борьбе с самим собой…
Вопрос: Как бы ты хотел существовать, чтобы это не вызывало у тебя внутреннего протеста?
Летов: Заниматься здесь, в этой реальности творчеством, утверждая свою правду, свою истину, свою систему ценностей… свой рок-н-ролльный фронт, в котором каждый н? своем месте — Моррисон, Рома Неумоев и пр… если появляется абсолютное знание, человек уже не может жить. Его или трамвай задавит, или еще что-нибудь. И если человеческое искусство утверждает жизнь — продление рода и т. п., то рок утверждает самоуничтожение — как некий путь к Богу, высшее познание. Отсюда — особая шкала добродетелей: в частности, ненависть к «человеку» в себе….На самом деле правильнее, наверное, не самоубийство, а терпение — если его понимать в духе экзистенциалистов. Т. е. человек все сознает, но все же живет, что-то делает. Это гораздо круче… Панка в России нет. Панк у нас атрибутика… а сути нет Когда я говорил с людьми из тюменского общества «Память», они заявили, что по их мнению, все крупное и духовное рождается в России. НА САМОМ ДЕЛЕ У НАС ЕДИНОГО ДВИЖЕНИЯ НЕТ И БЫТЬ НЕ МОЖЕТ… Единицы есть… причем они друг друга могут и ненавидеть…
…Покопавшись, я нашел еще несколько материалов, пополняющих «тему». В частности, интервью Летова барнаульскому журналу "Переферийная
"Ура Бум Бум" № 6 (журнал "Хер Без Мосла" г. Орехово-Зуево)
БЕСПОЛЕЗНОСТЬ ВОЗНИ, НАЗЫВАЕМОЙ…
…Первый был Летов.
Пел почти час. Закончив одну песню, сразу же начинал другую. Вытирал пот и пел. Играл так, как будто эта песня — последняя в его жизни. Рвал струны, но играл…
…Егор загипнотизировал меня, как удав кролика. Слова слились в одну… длинную до бесконечности фразу, Егор читал ее речитативом, расставляя гитарным ритмом двоеточия и запятые и на хуй все кавычки!
Без малого час он вколачивал в уши правду-матку, выворачивая свою и наши души наизнанку.
А потом он просто встал и ушел.
Понадобилось несколько секунд, чтобы выйти из транса, и за эти мгновения произошла целая серия перемен в настроении. Да, вот еще что. Если бы Егор стал и сказал: "Ребята! На улице нас ждут гопники, жаждущие крови нашей, давайте им устроим мясорубку. Пошли!" — все встали бы и пошли махаться, как один. Но он встал и ушел. И он прав. Ведь те же гопники — не враги же они нам все, их же самих лихо наебали. Все мы в дерьме, хули уж тут делить-то, так, если от избытка энергии
…Ну вот, собственно и все. Если же я узнаю, что где-то в радиусе 200–300 км дает концерт Егор… — поеду, на задумываясь! Главное — билет достать!
…Кажется, мне самое время, после всех «заимствований», снова взять слово И слово это можно бы обозвать (спасибо Косте Уварову):
В ОЖИДАНИИ Г.0.
Also, с момента «контровского» интервью (200 лет одиночества) до момента акции-ценропункта нашего эссе, а может и не эссе, а может… бегемот… — прошло ровнехонько три года. Ну, без нескольких дней. Сказать, что мы все эти три года жили без Летова или даже без ОБОРОНЫ, нельзя. Не говоря уж о циркулирующих слухах (Летов продает свои записи, а на вырученные деньги купил дачу… Летов вот-вот выступает в Москве… Летов повесился (дважды)… и так далее), начали с достаточным постоянством выходить пластинки. Последнее разными людьми воспринималось, естественно, по-разному. Во-первых, это было достаточно странно в свете предыдущих заявлений Егора о его нежелании совершать нечто подобное. Во-вторых, первый «двойник» представлял собой выборку из нескольких магнитоальбомов и, с моей точки зрения, прилично от этого проиграл. Но (в-третьих, в-четвертых и в-остальных) качество «бродячих» летовских записей в большинстве случаев было таким, что многие обрадовались появлению дисков и восприняли случившееся совершенно нормально. Не смущало даже то, что цены были чрезвычайно крутыми, говорили: "Что ж вы хотите? Любите «кататься» — платите бабки!" И платили. Исправно.
Кое-кто, (я, например) ждал обещанного альбома Сто Лет Одиночества. Оговорюсь, что многие и не ждали. И так весь 1992-й год. Кто-то где-то, мол, его слышал. Ну, Кузя Уо приносил кассету, ставил… потом спрашивал: "Клево?!"… и уносил, никому не давая переписать… Тут и там бродило: "Вот весной (летом, в августе, к Новому году…) должна наконец выйти пластинка". Которой, впрочем, нет до сих пор. А вот магнитозаписи дождались. Частями. Полная запись появилась только в начале осени…