Юность олигархов
Шрифт:
— А почему плюс? — удивился Лёвка.
— Для солидности. Это будет рекламно–информационная газета. Про всё и для всех.
— Прогорим, Сид!
— Запомни, Лёвка, кто управляет информацией — тому и прикуп в масть. Верно, сестрёнка?
— Смотри, тебе, наверное, виднее. Ты же у нас крутой. С пистолетом наперевес, — хихикнул Лёвка.
— Ну что ты канючишь, Вау? Где твой драйв?! У тебя мечта какая–нибудь есть? Хочешь медиа–магнатом стать?
— Я хочу! — неожиданно откликнулась Нюша.
Нур удивлённо обернулся. Его
— Медиа–магнатом, — настаивала Нюша. Какие у Нура странные глаза, — подумала она. — Светлые–светлые, голубые, а ободок вокруг тёмный, серый. И почему я никогда этого не замечала?
— А я, — подхватила эстафету безумных желаний Катя, — хочу… Я скромная. Просто богатой и знаменитой.
— А ты, Нур?
— Парочка нефтяных скважин в личное пользование меня бы вполне устроила, — Нур ответил небрежно, не особо задумываясь: он всё никак не мог опомниться. Как же это он раньше не видел, какой красавицей стала Нюша? И когда это только произошло? Ужель та самая Нюша?
— А я, я… — от жадности Лёвкина глаза разгорелись как прожектора. — Хочу быть олигархом. И купить «Манчестер», — и он посмотрел на друзей взглядом победителя: ведь его желания были самыми крутыми. — Сид, а ты–то что хочешь?
— Просто выполнить все ваши желания, — тоном обыкновенного волшебника ответил Гоша.
Часть вторая
Генеральская ушанка
Глава первая. Из Кащенки — с любовью
3 сентября 1997 года,
день
Клим Ворошилов, главный редактор и хозяин «Московского вестника» был в ярости. Как посмел этот наглец делать ему подобные предложения? Да ещё в столь безапелляционном, развязном тоне! Кто вообще его пустил в редакцию?
Ворошилов хотел вызвать ответственного секретаря Звонарёву, чтобы спустить на неё собаку, и не одну, но вовремя спохватился. Он сам в целях экономии договорился с соседними учреждениями, что охранник внизу будет общий. Ну, а общий, значит, ничей. Но они же не какая–нибудь жёлтая газетёнка, чтобы ставить на входе ОМОН! Солидная газета, не продажная, как большинство нынешних однодневок.
«Московский вестник» и вправду не был продажной газетой. Правда, он был газетой, что называется, проданной. То есть у них был один, но очень солидный спонсор. Увесистый спонсор, металлический — корпорация «Росмет».
Звонарёву он всё–таки вызвал:
— Посмотрите, что за ерунда! — он кинул перед нею на стол вёрстку первой полосы. И вы хотите, что я это подписал в печать?
— А что такое, Клим Сергеевич? — Маша Звонарёва видела эту полосу раз уже в семидесятый и потому искренне не понимала возмущения шефа.
— Что? — взвился Ворошилов и затыкал пальцем в базовый
На снимке демонстрировал голливудскую улыбку генеральный директор «Росмета». Это был анонс, сама статья о «герое нашего времени» Викторе Бокове шла на третьей полосе, за которую уже чуть раньше был раздраконен журналист Колобашкин, пользующийся звучным псевдонимом Коваль — Ковалевский.
Звонарёва пожала плечами — Боков был отретуширован на славу. Его торчащие по жизни уши плотно прилегали к черепу, а покрытые оспинами щёки был гладкими, как у младенца, пользующего косметикой фирмы «Моё солнышко».
— Ты только посмотри, какая у него улыбка! — как зарезанный орал Ворошилов.
Его щёки тряслись от гнева. В свои сорок лет он вдруг резко поплыл — стал толстеть не по дням, а по часам. Новые костюмы покупать приходилось чуть ли не каждый месяц. Он попробовал было сесть на диету, но диета жалобно порскнула на все четыре стороны от стремительно набирающего килограммы Клима.
— Улыбка? Нормальная, — удивилась Звонарёва и пожала плечами. — Улыбка победителя? — она вопросительно смотрела на шефа, не понимая, чего тот так бесится. Опять что ли решил худеть?
— Это улыбка вампира, — простонал Ворошилов, хватаясь за голову. — Вурдалака! Упыря! Василиска! — и он для наглядности зачмокал, зацыкал зубом, как настоящий вурдалак из ужастика.
— Да ну… — недоверчиво протянула Маша.
— Ну да! — уверенно заявил Ворошилов и приказал. — Срочно компьютерщикам, пусть подправят. Потом мне на подпись.
— Хорошо, — кротко кивнула Маша, радуясь, что гроза миновала. И уже в дверях вздрогнула.
— И чтоб посторонние здесь не шлялись! — оглушительно ревел ей вслед раздувшийся от гнева Ворошилов.
Он не был потомком легендарного красного маршала, но родители на полную катушку повеселились, примазываясь к советскому мифу. Клим в детстве искренне верил, что настоящий Ворошилов — его двоюродный дед, и потому привык командовать всегда и всеми. Именно поэтому его так и разъярил этот сегодняшний визитёр. Никакого уважения! А ведь он сам, Клим Ворошилов, сам разрешил войти ему в священные, можно сказать чертоги — кабинет главного редактора!
3 сентября 1997 года,
утро
…Дверь с тихим скрипом приоткрылась:
— Клим Сергеевич, к вам можно?
Молодой парень в светлом пиджаке, этакий брюнет–красавчик с модной стрижкой и смирным выражением лица, уже почти вошёл. Наверное, журналист, хочет поработать. Ну что ж, можно попробовать, паренёк по виду шустрый. Внештатный борзописец всегда может пригодиться.
— Заходи! — кивнул Ворошилов и оторвался от вёрстки.
Третья полоса с рубрикой «Герои нашего времени» лежала перед ним. Виктор Боков в шлеме типа каска жал руку какому–то работяге. Работяга испуганно улыбался.