За опасной чертой
Шрифт:
Артем Иванович взял протянутую ему летчиком толстую рабочую тетрадь, жестом пригласил его сесть и углубился в чтение записей, изредка делая на полях карандашные пометки. Потом сказал:
— Все в общем правильно. Заканчивайте программу с прицелом на такой полет. Желаю удачи!
Снова расчеты, прикидки, проверки в воздухе, иногда споры с друзьями — споры, конечно, деловые, которые помогали искать и находить ответы на самые сложные вопросы. Разработали график полета. На бумаге все выглядело крайне простым. Но на самом деле, чтобы воплотить замысел в жизнь, нужны были ювелирная точность,
История авиации — это история борьбы за высоту, скорость, дальность и грузоподъемность. Из советских летчиков первым рекорд высоты установил Владимир Константинович Коккинаки. Потом в 1948 году англичанин Д. Кеннингхэм на реактивном самолете «Вампир» поднялся на 18 119 метров. В 1953 году его соотечественник В. Гибб на «Канберре» улучшил этот результат более чем на 1000 метров, а два года спустя на том же самолете Гибб достиг высоты 20 083 метра. В 1957 году М. Рендруп и В. Ширлей поднялись на 21 430 метров. Наконец, в мае 1958 года американец Г. Джонсон на реактивном истребителе «Локхид Р-104» достиг высоты 27 811 метров. Чуть больше года продержался этот результат в таблицах рекордов ФАИ. 14 июля 1959 года Владимир Ильюшин перешагнул американский рубеж. Ему удалось подняться на огромную высоту — 28 852 метра.
А затем американцы снова вырвались вперед в этом соревновании «верхолазов».
Испытывая новый самолет в воздухе, Мосолов уже сознательно готовил его и себя к штурму небывалой высоты. Предстояло взять тридцатикилометровый рубеж.
Теперь Георгий изучал «характер» машины с дальним прицелом, прислушивался, присматривался к нему, словно к живому организму, внутри которого проходили не километры проводов, а чувствительные нервы, передававшие стальной птице и настроение и желание летчика.
— Человек создал, он и летать научит, — любил повторять Георгий.
В пятый, десятый, пятнадцатый раз он поднимал самолет. От полета к полету машину все больше доводили, устраняли мелкие дефекты, кое-что добавляли, кое-что убирали. А летчик упорно загонял ее все выше и выше. И даже в первых испытательных полетах ему удавалось подниматься туда, где еще не был ни один летчик мира.
Домой возвращался поздно, усталый, но никогда не грустил, с его приходом квартира наполнялась шутками, смехом. Если сын еще не спал, они резвились на диване. Маленький Жорка трепал большого за волосы, забирался на плечи, донимал вопросами, рассказывал, как он с мамой ходил к врачу и не плакал, когда тот колол его длинной иголкой.
…Испытания проводились в любую погоду.
Пробив облачность, летчик вводил машину в крутой набор высоты. Оборот за оборотом стрелка высотомера отсчитывала тысячи метров: 10, 15, 17, 19, 20… Где-то далеко внизу, закрытая ватой облаков, оставалась земля. А на огромной высоте, в стратосфере, самолет окутывало темно-фиолетовое марево. За бортом — минус 60 градусов, разреженный воздух, почти нет кислорода, а Георгий превосходно чувствовал себя в наглухо, как говорят моряки, задраенной герметической кабине. Высотный костюм — своего рода скафандр, обычная одежда современного летчика — обеспечивал нормальные условия для работы, гарантировал надежную защиту организма от вредного воздействия больших глубин «пятого океана».
…Машина продолжала набирать высоту. Стрелка высотомера описала еще несколько оборотов. Самолет вышел на заданный эшелон. Георгий и его друзья не раз бывали тут. Это была громадная высота. Но она давно стала для них обжитой, привычной. Скоро он заберется еще выше.
Кто-то пошутил, что «сверхрезультаты» получают на рассвете. В общем-то чаще всего так оно и бывает. Высоту самолета замеряют с земли специальными приборами — кинотеодолитами. Чтобы они надежнее могли «схватить» самолет, испытания на высотность проводят, как правило, до восхода солнца. На небе яркой кометой проносится самолет, озаренный лучами еще не взошедшего для землян солнца.
Прошло шестнадцать дней после космического рейса Юрия Гагарина. 28 апреля Георгий проснулся, как всегда, рано. Долго ходил по комнате, то и дело поглядывая на постепенно светлеющий квадрат окна. Остановился около спящего Жорки, наклонился и тихонько, чтобы не разбудить, поцеловал сына.
— Спи, карапуз…
О чем думал в то утро Георгий? Тревожился ли, волновался ли? Об этом никто не знает. Сам он неохотно говорит о сокровенном. Но предположить можно. Конечно, думал о предстоящем полете, о том, что он увидит там, на пороге космоса, в который уже вступил советский человек. Покорится ли его самолету столь огромная высота?
Георгию вспомнилось, как Жорик спросил его однажды:
— Пап, а пап, ты быстро-быстро летаешь?
— Да, сынок, быстро.
— И высоко?
— Бывает, и высоко.
— А тебе не страшно, папа?
— Когда как. Бывает и страшно.
…Маленький Жорка чмокнул во сне губами и перевернулся на другой бок. Он ничего не знал. Он спал крепко и беззаботно, как спят на рассвете все дети мира.
Но не спала жена Георгия — Галина Петровна. Она уже заметила, что муж последнее время живет той двойственной жизнью, которая предшествует обычно какому-то важному событию в его работе. Та, что проходила у нее на глазах, дома, была по-прежнему проста, понятна, видна как на ладошке. Вторая же, связанная с полетами, с телефонными переговорами чуть ли не по часу, тревожила неизвестностью. Галина Петровна знала, что если Георгий так поглощен чем-то, то предстоит не рядовое событие, а что-то особенное, быть может, связанное с большим риском.
Когда друзья Георгия вечерами собирались у него и вели горячие споры, пересыпанные только им понятными терминами, Галина Петровна искала в этих словах опасность. Вот и сейчас, наблюдая за мужем, она подумала: «Неспроста он крутится около сына. Наверное, то, о чем думал и к чему так долго стремился, произойдет сегодня…» Сердце забилось часто-часто. Так и не научилась она за годы совместной жизни спокойно провожать мужа.
Она никогда не спрашивала, что и как. Не принято перед полетом задавать лишние вопросы. «Если можно — скажет сам. Если молчит — значит, так надо, так положено по законам его службы».
Галина Петровна налила мужу черный кофе и присела рядом за стол. Стараясь скрыть волнение, напомнила:
— Ты не забыл, что сегодня мы должны ехать на праздник в Киев?
Георгий крепко обнял жену за плечи.
— Выше нос, Галка, буду дома вовремя! Можешь заказывать билеты. А теперь бегу!
Последние приготовления. С инженерами-аэродинамиками уточнен (в который раз!) график полета. Все должно быть выдержано с абсолютной точностью. За самолетом будут следить локаторы, кинотеодолиты. Сотни людей будут ждать и надеяться на высокий результат испытания. Подвести нельзя.