Забытая клятва Гиппократа
Шрифт:
– То есть? – осторожно переспросила я.
– Ничего незаконного, поверьте! – уверенно ответила Альбина. – Никто не может запретить ни одной общественной организации размещать на своем сайте информацию о врачах, имевших проблемы, в том числе с летальным исходом. Прочитав эти сведения, пациенты обратятся к другим специалистам, а те, в свою очередь, начнут понимать, что к ним приходят потому, что они до сих пор себя ничем не запятнали – и только поэтому.
Мы с Леонидом переглянулись. В словах Альбины, несомненно, присутствовал здравый смысл, но мне показалось, что для воплощения в жизнь целей «Начни сначала» потребуется лет сто, причем одного сайта и форума явно недостаточно, ведь кто, собственно, о них знает? Кроме того, проблема конкуренции между врачами в пределах одной отдельно взятой клиники, конечно, существует, но между специалистами разных лечебных учреждений напрочь отсутствует! Как бы не получилось той же ситуации, что и с магазинами: покупатель
– Я понимаю, что наша работа – это лишь капля в море, – словно услышав мои мысли, продолжала Альбина. – Мы стараемся широко рекламировать наш сайт, даже нашли возможность печатать бесплатные флаеры и распространять их в школах, в отделениях Сбербанка и даже некоторых офисах, чтобы народ знал о том, где можно искать помощи и защиты.
– Послушайте, Альбина, – сказала я, – Таня говорила мне, что у вас имеется список, так сказать, «неблагонадежных» врачей и медсестер…
– Конечно-конечно, – закивала руководитель группы. – Эта информация вывешена у нас на сайте. Он интерактивный – в нашей группе есть пара отличных специалистов-компьютерщиков, которые занимаются его поддержкой и развитием на безвозмездной основе, и мы просим наших читателей публиковать известные им сведения о новых врачебных ошибках и обязательно включать имена медиков, к которым не стоит обращаться за врачебной помощью. Если вам интересно, вот, возьмите, – и Альбина, порывшись в широких карманах своих бриджей, протянула мне карточку с электронным адресом сайта «Начни сначала».
– А вам не кажется, – вступил в разговор Леонид, – что таким образом вы можете уничтожить врача, возможно, очень хорошего профессионала, который, как и любой из нас, имеет право на ошибку?
– Даже если ценой ошибки становится человеческая жизнь? – внезапно уточнил пожилой мужчина, до того успокаивавший Ольгу.
– Даже в этом случае, – кивнул Леонид. – Кто виноват в том, что наша жизнь порой зависит от пожарных, милиционеров или врачей? Тем не менее они – тоже люди, а не боги или ангелы, и вполне способны ошибаться!
– А почему это вы так их защищаете? – подозрительно спросил мужчина.
– Погодите, Иван Аркадьевич, – мягко остановила его Альбина. – Кажется, я понимаю, что имеет в виду Леонид. Видите ли, ошибка ошибке рознь, и никто не станет из-за одной-единственной неудачи подписывать смертный приговор карьере врача. Тем не менее есть же прямо-таки вопиющие случаи, а ошибкам некоторых из них, извините меня, несть числа! Мы не пишем: «Ни в коем случае не обращайтесь к медсестре Х или врачу Y!», а предоставляем посетителям нашего сайта и гостям форума самим решать и делать выводы, наше дело лишь предоставить правдивую информацию…
– А я вот считаю, – запальчиво прервал ее тот, кого руководитель группы назвала Иваном Аркадьевичем, – нечего с ними церемониться! Гробят, понимаешь, людей почем зря, а потом выходят сухими из воды! Вы знаете, что произошло со мной?
По лицам некоторых присутствующих я видела, что мужчина, очевидно, не впервые рассказывает свою историю, но никто не стал его прерывать.
– Возможно, вы слышали об этом случае, – продолжал Иван Аркадьевич. – О нем передавали по всем каналам и писали в газетах, а что толку? Тогда четыре роженицы отравились лекарствами в роддоме. Среди них была моя дочь Лиза.
Ну конечно, разве я могла забыть? Это произошло несколько месяцев назад, и мы с Шиловым, сидя у экрана, громко возмущались тем, что услышали.
Насколько я помнила, у четверых рожениц ухудшилось состояние здоровья после введения им внутривенно лекарственных препаратов с физиологическим раствором. Одной из них, двадцатипятилетней женщине, экстренно сделали кесарево сечение и по какой-то причине перевели в другую больницу, где она скончалась от нарушения свертываемости крови. Еще двое потеряли детей.
– Лизе было тридцать восемь лет, – говорил между тем Иван Аркадьевич. – Она долго не выходила замуж, все ждала своего принца – и дождалась ведь! Она боялась, что будут проблемы с беременностью и вынашиванием, но ничего такого, представляете? Лиза забеременела через шесть месяцев после свадьбы и все время пробегала, как молодуха, доктора только руками разводили. А из-за этого физраствора Лиза родила мертвую девочку. Они с мужем уже и имя для нее придумали – Олеся. А ночью у дочери начался
Леонид открыл было рот, но я довольно ощутимо толкнула его локтем в бок. Он удивленно посмотрела на меня, но рот захлопнул. Думаю, я знаю, что он собирался возразить: в этом происшествии вины врачей нет, виноват персонал лаборатории, где делали физраствор, но объяснять это убитому горем отцу не имело смысла.
– Я согласна с Иваном Аркадьевичем! – воскликнула немолодая женщина: она умудрялась выглядеть интеллигентно даже в старом спортивном костюме и теннисных тапочках. – Мою сестру уморили врачи – во всяком случае, я считаю именно так, и никто меня не переубедит! Моя сестра сильно болела, у нее был рак желудка третьей степени. Я, конечно, понимаю, что семидесятилетняя женщина – не сорокалетняя, но это же не означает, что с ней вообще не стоит возиться! Куда бы я ни обращалась, везде натыкалась на стену ледяного равнодушия. Сестра одинока, поэтому бегать по всем инстанциям приходилось мне. Как видите, я и сама не девочка, а врачи гоняли меня как сидорову козу, от одного чиновника к другому – да я весь Питер обегала, пока смогла уложить сестру в клинику. А к тому времени у нее уже была не третья, а четвертая стадия. Между прочим, медики не хотели даже разговаривать без присутствия сестры, а она являлась лежачей больной, а машины у нас нет, и нам приходилось ездить на общественном транспорте, как говорится, «через не могу», стоять в огромных очередях. Сестра плакала и уже готова была сдаться, она просила, чтобы ей просто позволили умереть дома! В результате так оно и вышло: курс химиотерапии не помог (он подействовал бы раньше, если бы нас не промурыжили в различных инстанциях), сестру быстренько выписали из больницы, и она умерла через два месяца. В карточке у нее написали: «Онкозапущенность» – можете себе представить?!
После этого говорили еще человек пять или шесть, но я почти ничего больше не запомнила: все эти истории для меня слились в один бесконечный рассказ о боли и неутоленной жажде справедливости. Несколько раз я едва сдерживалась, чтобы не зареветь в голос, и только присутствие рядом Кадреску меня удерживало.
Весь обратный путь до моего дома мы молчали. Я вспоминала о том, что заставило меня пойти в медицинский институт. До сих пор в моей семье не было врачей – одни педагоги да военные. Я стала первой и, вероятно, последней, так как мой сын не собирается продолжать мое дело, подавшись в искусство. Сколько себя помню, меня всегда привлекала эта профессия. Я обожала играть «в доктора», даже если не находилось никого, кто желал бы составить мне компанию: куклы и плюшевые звери в качестве «пациентов» вполне меня устраивали. В отличие от большинства детей, походы к врачу никогда меня не пугали – совсем наоборот, я с удовольствием разглядывала медицинские инструменты и деловито спрашивала о назначении каждого из них. Во всяком случае, так рассказывает мама. Уже тогда папа смеялся, говоря: «Наша дочь непременно станет доктором!» Химия в школе всегда мне удавалась, и по окончании обучения вопрос о том, в какой институт поступать, даже не стоял: только в Первый мед. Мама сделала все, чтобы найти мне отличных репетиторов по основным предметам, папа напряг пару знакомых, и я поступила. Учиться было трудно, но интересно. Практика поначалу меня разочаровала, ведь я надеялась, что сразу же начну лечить больных, но мы на втором курсе только таскали туда-сюда по коридорам утки и биксы да готовили кофе ординаторам, которые вовсю нас эксплуатировали. На третьем курсе ситуация улучшилась, и я действительно получила доступ к реальным больным, которым требовалась моя помощь. С тех пор я многое начала воспринимать как должное, но каждый раз, готовясь к операции, я напоминаю себе о том, что от меня может зависеть жизнь человека на операционном столе. А самое главное, от меня может зависеть его смерть. Эта угроза – единственное, что должно заставлять врача во время каждого, даже самого простого медицинского действия, вспоминать о клятве Гиппократа, не засоренной идеологической чепухой. «Я направляю режим больных к их выгоде сообразно с моими силами и моим разумением, воздерживаясь от причинения всякого вреда и несправедливости. Мне, нерушимо выполняющему эту клятву, да будет дано счастье в жизни и в работе. Нарушившему клятву да будет обратное этому и заслуженная кара».
Я не стала рассказывать Олегу о том, что происходило на встрече членов клуба «Начни сначала»: у нас сейчас и без того хватает проблем. Зато я раз десять забегала к нему в отделение, проверяя, все ли в порядке, хотя и понимала, что больница, пожалуй, для моего мужа сейчас является самым безопасным местом. Кончилось тем, что в перерыве между операциями он сам меня нашел, и мы отправились в кафетерий.
– Агния, – начал Олег, как только мы уселись за пустой столик, – так нельзя!