Замок и ключ
Шрифт:
— Футбол трудно назвать образованием, — заметил Джеми.
— Спорт необходим для всестороннего развития школьников, — возразил директор.
Я повернула голову и уставилась на зятя, внезапно вспомнив все сигналы о пришедших сообщениях. Что ответил Джеми, когда я спросила, есть ли у него страница на сайте «Ты и я»? «Вроде того»? Да уж, он явно недоговаривал.
— …а сейчас я принесу бланки, и мы составим для вас расписание, — продолжал мистер Тэкрей. — Хорошо?
До меня вдруг с опозданием дошло, что он обращается ко мне.
— Ага, — торопливо выпалила я и судорожно сглотнула. — Я имею в виду — да, конечно.
Директор кивнул и встал, отодвинув стул. Мистер
— Ты что, на самом деле… — обратилась я к Джеми. Он взглянул на меня. — Правда, что «Ты и я» — твой сайт?
Он поставил ногу на пол.
— Э-э-э… не совсем. Мой и еще нескольких человек.
— Но директор сказал, что владелец сайта — ты, — не сдавалась я.
Джеми вздохнул.
— Ну да, я его основал. Сразу после университета. Сейчас я больше наблюдаю за его развитием.
Я молча смотрела на него.
— Председатель правления, — признался он. — Вообще-то слишком громкое название для куратора.
— Не могу поверить, что Кора ничего мне не сказала!
— Ты же знаешь Кору, — улыбнулся Джеми. — Ее трудно впечатлить, особенно если ты не работаешь, как она, по восемьдесят часов в неделю, чтобы спасти мир.
Я снова перевела взгляд на газонокосилку, которая медленно тащилась вдоль кромки поля.
— Кора спасает мир?
— Пытается, — ответил Джеми. — Разве она не говорила тебе о своей работе в адвокатуре?
Я покачала головой. Если честно, до вчерашнего дня, пока сотрудник социальной службы в приюте не спросил сестру, чем она зарабатывает на жизнь, я и не знала, что Кора изучала право. Лет пять назад до нас с мамой дошло известие, что она вот-вот окончит университет, и все. Собственно, мы узнали об этом случайно, когда неожиданно получили приглашение на выпускной вечер — карточку с ее именем в конверте из плотной бумаги. Помню, я вертела его в руках, недоумевая, с какой стати оно вообще пришло, ведь мы столько лет не поддерживали отношений с Корой. Я спросила у мамы, но она лишь пожала плечами, сказав, что, наверное, канцелярия рассылает приглашения автоматически. Это было похоже на правду, ведь к тому времени Кора ясно дала понять, что нам нет места в ее новой жизни, да мы особо и не возражали.
В кабинете воцарилось неловкое молчание, и мне вдруг стало интересно, что зять знает о моей семье. Кстати, к вопросу о потерянном багаже — может, Джеми раньше и не подозревал о моем существовании?
— М-да, — произнес он, — думаю, вам обеим предстоит многое узнать друг о дружке, не так ли?
Я промолчала, уставившись на свои руки. Через пару секунд вернулся мистер Тэкрей со стопкой бумаг в руках и завел разговор о табеле успеваемости и дополнительных занятиях. Мы с Джеми больше не возвращались к нашей беседе, но позже я жалела, что не рассказала ему всю правду. Было время, когда никто не знал Кору лучше, чем я, и она не пыталась спасти весь мир. Только меня одну.
В детстве мама часто мне пела перед сном, когда приходила пожелать спокойной ночи. Она садилась на край кровати, гладила меня по голове, убирая волосы назад, целовала меня в лоб, обдавая сладким от вина дыханием — тогда она еще выпивала как цивилизованный человек, один-два бокала, не больше, — и говорила, что мы увидимся утром. А когда она вставала, чтобы уйти, я просила ее спеть мне песню. Обычно мама соглашалась, если была в хорошем настроении.
Мне казалось, что мама сама сочинила все песни, и потому я страшно удивилась, услышав одну из них по
Мамин репертуар делился на три части: песни о любви, грустные песни и грустные песни о любви. Истории со счастливым концом были не для нее. Я засыпала под «Фрэнки и Джонни» — балладу о несчастной любви, или под «Не сомневайся, все в порядке» — о тяжелом расставании, а иногда под «Потерянное время» — о человеке, который сожалеет о прошлом. Но ее коронным номером была «Ангел из Монтгомери» в версии Бонни Рэйтт — эта песня до сих пор напоминает мне о маме. [1]
1
«Frankie and Johnny» — американская баллада, которую в разное время исполняли Джонни Кэш, Сэм Кук, Боб Дилан, Элвис Пресли и многие другие. Первая печатная версия песни с эти названием появилась в начале прошлого века.
«Don’t Think Twice It’s All Right» — песня, написанная в 1962 году Бобом Диланом.
«Wasted Time» — песня из альбома «Hotel California» (1976) американской рок-группы «Eagles».
«Angel from Montgomery» — песня в стиле кантри, написанная в 1971 году Джоном Прайном. В 1974 году певица Бонни Рэйтт записала одну из самых популярных интерпретаций этой песни.
Там было все, что маме нравилось в песнях, — разбитое сердце, крушение иллюзий, смерть — и одинокая пожилая женщина, рассказывающая о том, что потеряла навсегда. В детстве я этого не понимала, для меня это были просто переложенные на красивую мелодию слова, которые пел мне любимый голос. Их смысл дошел до меня много позже, когда глубокой ночью я лежала в кровати, слушала, как мама поет за стеной, но ее пение уже не успокаивало, а, наоборот, тревожило. Я удивилась, что в такой красивой песне говорится об ужасных вещах. Нечестно, вроде как тебя обманули.
Судя по маминым разговорам, в ее жизни все пошло не так, как она загадывала. Предполагалось, что она поступит в университет, а потом выйдет замуж за своего давнего поклонника, Рональда Брауна, нападающего школьной футбольной команды. Однако его родители решили, что отношения молодых людей зашли слишком далеко, и заставили Рональда бросить маму накануне Рождества в предпоследний школьный год. Убитая горем, она поддалась на уговоры друзей, которые затащили ее на вечеринку к малознакомым людям, где она и повстречала первокурсника Миддлтаунского технического колледжа, будущего инженера. В заставленной пивными бутылками кухне он рассказывал ей о подвесных мостах, небоскребах и прочих «чудесах инженерно-строительной мысли», наводивших на нее скуку. Я так и не поняла, почему мама согласилась с ним встречаться, а потом и переспать, в результате чего девять месяцев спустя на свет появилась моя сестра.
Короче говоря, в возрасте восемнадцати лет, когда ее одноклассники оканчивали школу, мама сидела дома с новорожденной дочерью и молодым мужем. Впрочем, первые годы совместной жизни были не так уж и плохи, если судить по семейным альбомам с сотнями фотографий Коры — в песочнице, с совком, на трехколесном велосипеде перед домом. Там встречались и фотки моих родителей, правда, их было мало, а тех, где они вместе, — еще меньше. На редких снимках юная мама с длинными рыжими волосами и бледной кожей выглядела потрясающе, а папа, темноволосый и синеглазый, обнимал ее за плечи или за талию.