Занимательная физика отношений, или За жизнь и про любовь
Шрифт:
Жорик был типичным интеллигентом-очкариком, провинциалом, приехавшим завоевывать Питер: худой и неуклюжий, совершенно непрактичный, неприспособленный к жизни в общежитии. Но при всем этом он пользовался безоговорочным авторитетом на курсе. Преподаватели говорили о нем: «со звездой во лбу». Блестящий эрудит и подающий большие надежды будущий врач-ученый, театрал и знаток джазовой музыки.
Валя
Так мы и жили, пока не наступило 24 декабря и девчонки в общежитии не собрались гадать. Это был шестой курс института. Впереди – пока еще неизвестная жизнь, работа и ОН, пока неизвестный суженый, с которым, конечно же, мы были уверены, предстоит всю жизнь прожить. Как гадать, никто точно не знал. Это была смесь гадания со свечами, на кофейной гуще и спиритического сеанса. На начало гадания меня не впустили, поскольку я была девица смешливая и не очень ловкая, могла «спугнуть духов» или опрокинуть свечи. Когда я все-таки вошла в комнату, то заметила растерянные лица подруг. Одна из них шепнула мне: «Ерунда все это. Они (кто «они», – духи, наверное) утверждают, что Жорик будет Валиным мужем. Представляешь?» Нет, этого никто представить не мог. Да и сама Валя была разочарована. Интерес к гаданию как-то иссяк, потому что все сразу пошло неправильно.
Новый год я встречала с друзьями-туристами в лесу, а когда вернулась, в комнате общежития шло бурное обсуждение – Валя с Жориком встречали Новый Год вместе!!!
Этого не могло быть, потому что не могло быть никогда! История своего активного продолжения не получила, а государственные экзамены, распределение, незабываемый выпускной вечер, эмоционально непростое расставание ослабило интерес к гаданию и его предсказаниям. Валю послали в Карелию, Жорик почему-то не захотел остаться в аспирантуре и уехал в Псковскую область, меня распределили в Башкирию. Я забрасывала Жорика письмами с требованиями немедленно начинать готовиться в аспирантуру, тем более что его туда звали. Приятель же отвечал как-то расплывчато и туманно. В одном из писем неожиданно спросил, верю ли я в новогодние гадания.
А спустя два года, получаю приглашение на свадьбу Вали и Жорика…
С тех пор прошло более трех десятков лет. Жорик с Валей переехали к ее родителям, работали педиатрами в маленьком городе в Тверской области. Жорик («со звездой во лбу»!) заведовал небольшой детской поликлиникой. Повезло этому городу, скажу я вам. Детишки и их родители обожали любимого доктора, к нему приезжали на консультации из Твери, но наукой он так и не занялся. У Вали были строгие родители и большой огород. А для чего нужен зять? Конечно, чтобы помогать по хозяйству.
В письмах и телефонных разговорах Жорик был оптимистичен, говорил о любви к жене и к участковой медицине. Я не верила и все твердила о его высоком предназначении. На очередной встрече выпускников мы увидели счастливую (Но почему? Ведь они такие разные?) пару. Они говорили на одном языке (больше Валином, чем Жоркином), понимали друг друга с полуслова и обожали своего маленького сына. А вскоре случилась беда. Валя заболела тяжелейшим неврологическим заболеванием – рассеянным склерозом. Жорик возил ее в Питер и Москву, Киев и Тверь, но болезнь неуклонно прогрессировала. Родители у обоих к тому времени ушли из жизни, и болезнь жены обрушилась на нашего Жорика со всей своей страшной силой. Никогда и ни на что не жалуясь (а всякие болячки не обошли и его), он вел хозяйство, работал и совмещал, где только мог, готовил обеды и квасил капусту, а вечерами читал ей стихи и пел романсы, подыгрывая себе на мандолине (однокурсники навещали их, сведения совершенно объективные). Собственно, почему я пишу в прошедшем времени? Все это продолжается до сих пор. Валя не может ходить, и муж носит ее на руках. Во время наших телефонных разговоров она с трудом выговаривает: «У нас все терпимо, главное, мы любим друг друга». А недавно, поздравляя меня с днем рождения, Жорик (наверное, надо писать Георгий Федорович), исполнив по телефону очередной поздравительный романс, неожиданно признался: «Знаешь, чем больше нам лет, тем сильнее я люблю Валюшку. Она необыкновенная. Я иногда со страхом думаю: ведь если бы не ваше дурацкое новогоднее гадание почти сорок лет назад, мы могли бы и не быть вместе. Я счастлив, что могу быть рядом с ней». За все годы он заговорил об этом впервые, и у меня до сих пор звучат в ушах его слова и его уже пожилой, но уверенный голос. Я, все эти годы привыкшая считать Жорика жертвой, не спала до утра. Я не могла понять, как и почему…
Такая вот история. Абсолютно реальная. Я даже имена не изменила. Может, и правда, химия… А технология в чем заключается?
Нам хорошо вдвоем.
Хорошо, когда ты рассержен и раздражен настолько, что даже наша кошка испуганно забивается в угол.
Нам хорошо вдвоем.
Хорошо, когда ты стонешь, что тебе нечего надеть, часами болтаешь с подругой и ложишься в постель в бигуди и с толстым слоем крема на лице.
Нам хорошо вдвоем!
Хорошо, несмотря на то, что тогда, в Кисловодске, у тебя было с этой блондинкой, а нынешняя твоя любовница иногда звонит мне и спрашивает, как с тобой помириться.
Нам хорошо.
Хорошо, потому что вчера я купил тебе бюстгальтер «Виктория Сикрет», а ты не спросила меня, что это сегодня я вернулся домой так поздно.
Хорошо, ибо у каждого из нас свой полный набор всех сезонов сериала «Моя прекрасная няня». И если даже вдруг ставить новый штамп в паспорт, «Няню»-то делить не придется!
Хорошо и все, ведь ты такой стильный и привлекательный, женщины оборачиваются вслед тебе на улицах.
Хорошо, поскольку тебе одной так легко испечь мне мои любимые блинчики и заштопать самые дорогие моему сердцу носки.
Нам хорошо вдвоем.
Хорошо, потому что мы периодически скандалим, а иногда на пару недель разъезжаемся.
Хорошо. И никакой романтики. Или в этом-то вся романтика и заключается?
Часть первая
Основные законы механики
Потребности как основа человеческих отношений
Ни один из трех основных законов механики не вызывает, вероятно, столько недоумений, как знаменитый «третий закон Ньютона» – закон действия и противодействия. Все его знают, умеют даже в иных случаях правильно применять, – и однако мало кто свободен от некоторых неясностей в его понимании. Может быть, читатель, вам посчастливилось сразу понять его, но я, сознаюсь, вполне постиг его лишь десяток лет спустя после первого с ним знакомства.
Еще век или полтора назад семья имела мало отношения к понятию «счастье». Да, «любовь» жила в более романтических местах. То есть да, случайности случались, но надежды на это было не так уж много. Семья была институтом, предназначенным для обеспечения выживания. Девяносто процентов населения, по крайней мере в нашей стране, жили в деревне. Свежий воздух, натуральные продукты, отменная экология – идиллия, да и только! Что нарушало эту идиллию, так это необходимость добывать себе эти самые натуральные продукты на каждый божий день. Поэтому в те времена не возникало вопросов, будет жена готовить еду или не будет? Будет ли муж пахать и сеять? Если муж не пахал, а жена не готовила, семья оставалась голодной. Разве что сырую репу можно было еще пожевать. Ведь ресторана в деревне, как известно, нет. Да и денег на него.
Да что там сто лет назад! Знакомый одного из авторов как-то излагал те истории, что его дед рассказывал за
…В этих самых условиях женщина-жена прекрасно понимала, что если мужчина пшеницу и лук не посадит, то через полгода распаривать/варить/толочь станет нечего.
В городах было то же самое, только хуже: муж стоит с напильником у станка, жена возится с горшками и детишками. Именно так семья решала банальную задачу выживания. Приснопамятный со школьных времен труд Максима Горького «Мать» красок особо не сгущал. Как и столь тяжкие по впечатлению романы Федора Михайловича Достоевского.
Семьи в большинстве своем были многодетными не потому, что существовала государственная программа для многодетных семей. И даже не только потому, что средств контрацепции не было. Детей нужно было кормить, чтобы потом они кормили родителей! В те времена дети действительно были вложением в будущее, и самым надежным вложением. Про пенсии никто, в общем-то, и не слыхал. Тем более в «МММ» или «Тройку-диалог» не прийти было, зажав в мозолистом кулаке полмиллиона кровно заработанных долларов в надежде на спокойную старость. Как только человек терял силы и способность держать плуг, он становился просто никому не нужен. Кроме детей.
Если они у него к тому моменту были. И были правильно воспитаны в духе почитания старших. Потому что байка о том, что старые люди – хранители традиций и векового опыта предков, мудро придумана самими старыми людьми.
Жить и плодиться в комнате на шесть семей с занавесками вместо стен между кроватями было не экзотикой, а буднями наших дедов. И их дедов.
Конечно, кто-то жил и в хоромах, хотя их «узок был круг» и были «страшно далеки они от народа». Однако и у дворян разводы случались редко. И ведь тоже не от хорошей жизни.
Вспомните классиков. Ну где рассказывается про крепкий и счастливый дворянский брак? Не как про идиллию, а хотя бы к слову, между прочим, как само собой? Так нет же, все больше описаны случаи, в которых разойтись супруги и хотели бы, но не могли в силу сложившихся условностей и невозможности расторгнуть церковный брак. И церковь брак тоже не просто так цементировала. Она же сама ничего не сеет и не пашет (монастырскую подневольную братию в сравнении с аппетитами иерархов в расчет не берем, церковь в те годы с родным самодержавием была как Ленин с партией). Для церкви-государства семья – это ячейка общества, платящая налоги. И плодящая исправно будущих плательщиков. Людишек то есть. Скотинку, по большому счету. И если люди будут достаточно вольно промеж ячеек перемещаться, то «кормовая база» того гляди разбежится. Да и вольности могут дальше перекинуться. А если семья стабильно обеспечивает себя, детей и у нее еще остается, то она и с церковью поделится. И с государством! Свободные художники, которые полжизни ходят в одних штанах и ничего не производят, государству совсем не интересны! Как институту, который живет с налогов, люди нужны государству в первую очередь в качестве плательщиков налогов в любом виде: деньгами, овсом, здоровьем, службой в армии и так далее. Так что создание семьи, как производственной единицы, которая может и должна дать, – дело очень даже государственное. И если кормежки, дров и лошадей мало, но все думают, что это нормально, что так и надо, то и выживать приходится вместе, в семье. А чтобы лишнее в голову не приходило, царевым людям излишки из семей нужно и должно изымать. Чтоб из семей этих не поразбежались от избытку-достатку. Чтоб глупости в голову не приходили. При чем тут счастье-то?
Когда моя красавица, умница, спортсменка, комсомолка (одна из первых комсомолок в маленьком украинском городке) мама выходила замуж, ей все говорили: «Счастливая ты, хоть и не красавец, но умница». Все последующие годы мама жила с твердым ощущением, что ей повезло в этой жизни и главная ее задача – это состояние, это свалившееся на нее счастье сохранить любой ценой. Она работала, растила детей, помогала многочисленным родственникам (она же счастливая, а счастьем надо делиться), перенесла еще до войны туберкулез практически на ногах (чтобы не расстраивать папу), давала ему, успешно делающему карьеру, дельные советы (надо сказать, он советовался с ней почти во всем) и лучшие куски; бесстрастным голосом говорила в телефонную трубку: «Вы не туда попали», когда «доброжелатели» докладывали ей о папиных несуществующих (или имевших место, – кто ж теперь узнает) интрижках. Она берегла свое счастье.
Когда грянула война, папа был призван в первые же дни. Он был инженером, капитаном саперных войск, наводил переправы, в том числе и под Сталинградом, дошел до Берлина.
Но это все мама узнала потом, а в первые же дни они потеряли друг друга на долгие два с половиной года. Окружающие считали папу погибшим, и только мама верила в свое счастье. – Она писала многочисленные запросы, письма и рассказывала дочери, моей старшей сестре (меня тогда еще не было на свете), как будет здорово, когда вернется папа и какие они счастливые, что живы, «на ногах» и могут своей любовью поддержать его, воюющего за Родину. И лишь однажды, таясь, пошла к заезжей гадалке, выстояла очередь из таких же, ждущих и надеявшихся на чудо женщин, и когда зашла в комнату, где и происходило таинство гадания, гадалка, только взглянув на нее, почти закричала: «Уходи отсюда, не раздражай остальных, ты счастливая женщина, очень счастливая, все у тебя будет хорошо». Так оно и произошло. Нашелся отец (он получил, оказывается, ошибочное известие о гибели семьи под Харьковом), после войны они вместе «мотались» по стройкам, родив по пути автора этих строк; построили город Салават, жили в Уфе.
Уже став взрослыми, мы с сестрой узнали, что не все так уж просто было в нашей семье, что не всегда мама светилась от счастья, но узнали это мы не от нее. В доме все, даже внуки, твердо верили, что когда-то на бабушку свалилось огромное счастье – наш дедушка, и вся семья поэтому счастлива. Папа ушел из жизни практически за три дня в преклонном возрасте, мама оставила этот мир на девятый день после его смерти. Она ушла с твердой уверенностью, что они встретятся и еще будут счастливы; умерла счастливой в окружении детей, внуков и пока еще ничего не понимающего правнука.
«Счастливая я…», – выдохнула незадолго до смерти.
Может, действительно, счастлив тот, кто считает себя счастливым?
А что у нас?
– Знаете, я совсем не умею готовить обед…
Сегодня для большинства городских урбанизированных мужчин и женщин институт семьи не слишком привлекателен, потому что проблема выживания человека как организма остро не стоит. Можно жить лучше или хуже, но городской человек, имеющий какую-то работу, в большинстве случаев сегодня накормлен, одет и до старости доживает. Сегодня не выживание важно, а обеспечение комфорта и удовлетворение потребностей. [4]
4
Те, кто по-прежнему озабочены только проблемой выживания, книг, как правило, не читают и на тренинги всякие не ходят. Некогда.
Потребности же эти легко удовлетворяются вне семьи. Самореализации можно добиться на работе, секс можно получать, не вступая в длительные отношения. А если вам нужна поддержка, то за 100 долларов в час дипломированный психолог будет смотреть вам в глаза, выслушивать ваши откровения и говорить, какой вы хороший. Быт обеспечивается с помощью домработницы…
Семья – НЕ необходима. Но бывает приятна.
Можно жить одному. А можно в паре. Здорово, что всем людям нужно разное. Ведь если всем нужно было бы одинаковое, это что-то точно было бы в диком дефиците и вызывало вечные столкновения. А так каждому сапогу можно подобрать пару. Хотя, к частому сожалению «второго сапога», обычно и не одну.