Заповеди годовых знаков
Шрифт:
Внешний вид Змеи
Добрые, чуть влажные глаза – это, конечно, не самый удобный признак. Любовь к элегантности – тоже не слишком четкий критерий. Пожалуй, наиболее точный признак – это гибкость Змей, гибкость как физическая, так и моральная. Кажется, что нет ситуаций, из которых Змея не могла бы выкрутиться, унести ноги и хвост, причем в целости и сохранности. Внутренняя гибкость передается и во внешности. Многие Змеи кажутся какими-то вертлявыми, юркими и скользкими, что, собственно, и отображено в названии знака. Почему-то настойчиво приходит на ум бессмертный образ Хлестакова,
Теперь о народной любви к гордому имени данного знака. Прямо скажем, имечко досталось Змеям так себе, не подарок. На память приходят и подлый змей, и змея подколодная, гадюка, гадина, бесконечные напоминания о змеином яде, о пригретой на груди гадюке и так далее.
Не легче становится от подключения зоологических запасников. Что может предложить природное сообщество? Все пресмыкающиеся, ящерицы, саламандры и даже крокодилы… Вряд ли среди всех этих зверей найдется тот, в чьем имени будет больше благородства, чем в имени змеи, разве что ящерица или черепаха. Самое вроде бы время переименовать Змей в Черепах. Увы, но имя Змеи описывает гораздо больший процент представителей знака.
Общим для всех является способность впадать в почти полное оцепенение, а потом резко и мощно выходить из этого оцепенения.
Это особенно поразительно, если помнить о том, что, в отличие от змей и черепах, человек существо теплокровное. Но те, кто знает Змей, особенно Змей-мужчин, давно заметили: что-то невероятное творится с терморегуляцией мужчин-Змей. Иногда кажется, что означенные мужчины не совсем теплокровные. Перепады между абсолютной неподвижностью и резкими рывками у Змей-мужчин такие же, как у змей ползучих. Известно, что удавы, не находя некоторое время пищи, могут впасть в состояние оцепенения, близкого к смерти. Но стоит поблизости появиться потенциальной жертве, как включается очень быстрый механизм пробуждения и через считаные секунды удав в отличной боевой форме, совершает необходимый маневр и заглатывает удушенную добычу. Таким образом, вполне объясняется врожденный страх анабиоза, летаргии, боязнь быть похороненными заживо (Николай Гоголь, Альфред Нобель, Эдгар По и другие), встречающийся у Змей.
Женщины-Змеи конечно же гораздо меньше похожи на чешуйчатых гадин. Однако это не помешало Зинаиде Гиппиус, родившейся в год Змеи, сказать про себя: «Как ласковая кобра, лаская, обовьюсь».
Неповторимость Змеи (анимация)
Змеи, как и прочие логики, великолепны в работе со временем и пространством. Но они, кроме того, умеют, как никто, оживлять, одушевлять мертвую материю, а потому в мультипликации они не имеют конкурентов.
Роль, сыгранная режиссерами-Змеями на «Союзмультфильме», уникальна и беспрецедентна. Можно много говорить о вкусах и пристрастиях, но именно Змеи сняли все, без исключения, лучшие мультфильмы.
Самый любимый из далекого детства – Леонид Амальрик. Это он поставил «Серую шейку», «Волшебный магазин», «Снеговика-почтовика», «Про бегемота, который боялся прививок», «Терем-теремок», «Кошкин дом», «Дюймовочку».
В чем заслуга Змеи? А в том, чтобы без слащавости и сантиментов показать великую метаморфозу оживления мертвой материи.
В «Волшебном магазине» оживление происходит
Оживление в «Снеговике-почтовике» проведено более грамотно. Там есть ряд персонажей, как бы изначально живых: Волк, Собака, Дед Мороз. Оживает в технологическом смысле только Снеговик. Он-то и становится главным объектом фильма. Его глаза, отлетающая голова, но главное – его душа, его бесконечно доброе сердце, его безупречно выполненная миссия – доставленные в одну сторону письма и в обратную сторону елка. Финальная сцена, как и в «Волшебном магазине», обратная анимации – мертвое вновь становится мертвым. Однако в остатке – победившее добро.
Следующим идет сверстник Амальрика Лев Атаманов. Его мультфильмы – также классика. «Аленький цветочек», «Золотая антилопа», «Снежная королева», «Балерина на корабле», «Котенок по имени Гав». Это уже совершенно новый уровень. И речь не только о технике, которая поднялась на более высокий уровень, а о ранге решаемых задач.
Только метаморфоза может стать оправданием мультфильма, именно акт превращения централен в любом фильме. От этого невозможны мультипликационные сериалы, от этого (а не от нехватки денег и сил) так трудно идут полнометражники.
В «Аленьком цветочке» метаморфоза очевидна – чудовище с нежною душой выходит на грань смерти, практически умирает, но получает спасительный поцелуй девушки и происходит чудо (метаморфоза) – чудовище становится прекрасным принцем, вполне живым и здоровым.
Эстетически безупречна «Золотая антилопа». Специфика мультипликации в том, что убедительнее выглядят гротескные персонажи, максимально далекие от мелкой пластики человека. Но этот факт еще раз доказывает, что максимальный успех на пути оживления именно неживого. В «Антилопе» все люди словно зомби – жестокие, глупые, тупые. Не в пример животным – тигры очень душевные, а антилопа просто светоч мудрости.
Со «Снежной королевой» еще легче – все же сюжет Бык (Андерсен) писал. В любом случае для анимации ситуация великолепнейшая – оживить замороженного мальчика, вдохнуть душу в то, во что вложили лед и холод. Анимация.
И все же наибольший накал в «Балерине на корабле». Сюжет новый, нераскрученный, однако удивительно удачный. До катастрофы два враждебных мира – тонкий и воздушный мир балерины и грубый мир моряков. Однако приходит момент катастрофы, корабль должен погибнуть, но балерина своим прыжком спасает корабль, метаморфоза осуществляется, грубая материя одушевляется, моряки становятся нежными и трепетными. Ну а кроме того, еще и мир воцаряется.
На 12 лет младше Атаманова и Амальрика великий и могучий Федор Хитрук. Его «Каникулы Бонифация», «Винни-Пух», «История одного преступления», «Фильм, фильм, фильм!» – может быть, лучшие мультики в истории человечества.
В «Каникулах Бонифация» главная метаморфоза рассеяна мелким бисером по всему фильму: грозный и громогласный лев на поверку оказался безотказным добряком. На этом контрасте все и построено. Что касается финального чуда, без которого мультфильм, как уже сказано, невозможен, то золотая рыбка, символизирующая мечту, все же была поймана.