Заводная кукла
Шрифт:
Первым делом узнаю, состоялось ли уже прослушивание с записью на магнитофоне или на пластинке, и если да, то попрошу вас зайти через несколько дней, чтобы наши эксперты имели возможность прослушать запись. Если же у вас такой записи нет, тогда я предложу вам зайти, когда она будет.
— Понятно. Итак, у меня есть запись.
— Тогда я передаю ее мистеру Уилану, являющемуся в полном смысле слова музыкальным гением нашего агентства. Раньше, когда «Мелодию и ритм» возглавлял Морган, мистер Уилан работал в отделе «А и Р».
— Что это за отдел? — спросил я.
— "Артисты
— Мистер Уилан прослушал пластинку с моей записью и решил, что у меня несомненный талант, — сказал я быстро. — Дальше?
— Вы возвращаетесь в мой маленький кабинет, и у нас начинается длительная процедура по заполнению анкеты. В мою задачу входит выяснить решительно все о вашем прошлом. Первый и самый главный вопрос:
«В настоящее время вы уже связаны контрактом с, каким-нибудь другим агентством?»
— Я только что схватил свою гитару и спустился сюда С гор, мадам, — сказал я Лайзе с самым серьезным видом. — Я свободен, как воздух!
— Больше уже не свободны! — рассмеялась она. — Поскольку вы подписали с нами контракт, можете позабыть про свободу! С этого момента люди будут платить деньги за право лицезреть и слушать вас! — Так, я подписал контракт! Что дальше?
— Отправляйтесь к мисс Голт — грим, костюмы, внешний вид, — быстро сообщила она, — затем назад к мистеру Уилану: артисты должны практиковаться, а певцы стажироваться. Работать, работать и работать! Приходит золотой день, когда ваш номер готов окончательно, вы во всеоружии идете добывать себе славу, хотя, возможно, считали, что с самого начала были неподражаемы.
Ничего подобного — лишь после того, как вас одобрит либо сам Тайлер, либо мистер Джонсон...
— Вице-президент, — подхватил я.
— Совершенно верно, мистер Всезнайка! — фыркнула она. — Похоже, вы у нас времени зря не теряли.
— Меня одобрил сам Тайлер! — сказал я гордо.
— В таком случае прыгайте в пушку, милейший, потому что вас сейчас запустят в космос!
— Как это?
— Об этом позаботятся Тайлер или Джонсон. Возможно, они определят вас в клуб или устроят новую пробу с записью на пластинку, только эту запись сделают в первоклассной студии, а пластинка будет стоить кучу денег.
Если Тайлер на самом деле будет потрясен вашим талантом и умением держаться на сцене, пластинку сделают на самом высоком уровне, даже аккомпанемент подберут специально для вас. И с этой минуты вы утрачиваете связь с нашим агентством. А я сижу в своем крохотном кабинетике и разговариваю с новым молодым талантом, который только что взял свою гитару и спустился с гор.
— Короче, вы находитесь в начале конвейерной ленты, загружая ее материалом, — медленно произнес я, — и у вас нет возможности увидеть конечный продукт?
— Правильно! — Она кивнула. — Здорово сказано!
— А как поживает тайная прямая связь, которая имеется у Тайлера в кабинете Дэвиса Вогана?
— Вы снова приводите меня в смущение, Рик! — Она слегка усмехнулась. — Это ведь было сказано ради красного словца... Чем больше я смотрю на вас, тем меньше понимаю, почему мне казалось таким важным произвести на вас впечатление.
— Но связь не была плодом вашей необузданной фантазии. У вас был резон сделать подобное заявление, верно? Какие же основания?
— Вчера вечером, — заговорила она, шумно вздохнув, — я оставалась последней в агентстве, заканчивая какую-то работу, и внезапно услышала, как вошли Тайлер и Наоми. Они прямиком проследовали в его кабинет, и я подумала, что могу поздороваться с собственной матерью, мы не виделись два месяца. Я уже собиралась войти в кабинет, дверь которого была распахнута, когда сообразила, что они говорили о Тони. В ту же минуту я изменила свое решение: предпочла услышать, нежели увидеть... Тайлер рассказывал Наоми о сделке, которую Айвен Мэсси заключил с Тони в то утро. О том, как Мэсси нанял Холмана покопаться в прошлом Ларри Голда, и так далее. Закончив эту тему, он рассказал ей про ваш визит в офис к Вогану, про то, что вы говорили последнему, и предположил, что вы продали Мэсси, потому что побоялись пойти против Вогана.
— Это объясняет, почему вы решили, будто у него должна быть прямая связь с кабинетом Вогана, — признал я. — Но все равно не объясняет, отчего вы заявили мне вчера вечером, что этот канал у него функционирует много лет, а Воган так и не сумел его обнаружить и никогда не обнаружит.
— Ох, дорогой! — Она упорно смотрела в другую сторону, щеки у нее покраснели. — Неужели я все это наговорила? Вы были совершенно правы, окрестив меня Ниагарой! Очевидно, у меня просто разыгралась фантазия, иначе не объяснить! — Неожиданно она посмотрела мне в глаза:
— Это абсолютно ни на чем не основано, Рик. Просто на меня что-то нашло, мне казалось весьма остроумным сообщить о том, как Тайлер обвел вокруг пальца Дэвиса Вогана. И если Воган знал об этом, он все равно ничего не мог предпринять. Получалась как бы двойная победа, понимаете?
— А история о том, как Воган пробрался в компанию по выпуску пластинок и в конечном итоге забрал ее у Тайлера? — продолжал я. — Ведь Тайлер очень много потерял тогда, а Воган вовсю развернулся с рэкетом проигрывателей-автоматов в кафе, дансингах, маленьких ресторанчиках и так далее. Скажите, по этому поводу вы тоже фантазировали и на самом деле ничего подобного не было?
— Нет, это правда! — с негодованием воскликнула она. — Все до последнего слова!
— Откуда вы знаете, что это правда?
— Потому что Тайлер мне сам об этом рассказывал.
— А из других источников вы что-нибудь слышали?
— Не знаю... — Она раздраженно пожала плечами. — Пожалуй, нет. Но решительно все знают, что произошло и почему Тайлер оттуда ушел.
Я подал знак официанту и сделал заказ. Лайза сказала, что вообще-то она не голодна, но что-нибудь подклюет, просто чтобы составить мне компанию. Потом она велела принести десяток морских моллюсков, форель и пломбир с каштанами. И через некоторое время я наблюдал, как она «клевала» поочередно каждое блюдо, ничего не оставляя на тарелках.