Жизнь Микеланджело
Шрифт:
Первым пунктом капитуляции, открывшей ворота для Медичи, было забвение обид. Сначала все только и говорили, что о добре и милосердии. Но 31 октября шести наиболее храбрым гражданам отрубили головы. Число заключенных и ссыльных было несметным [28] . Сразу же послали схватить Микеланджело. Его дом, вплоть до дымоходов, полностью обыскали, но это был человек, который не дал бы просто так схватить себя. Он исчез, к великому горю полиции Медичи, потратившей много месяцев на его поиски [29] . Медичи желали получить его голову, поскольку считали его автором одной фразы, которая вследствие некоторой грубоватости быстро стала популярной. «Надо, – говорили, – снести до основания дворец Медичи и сделать на его месте ярмарку для торговли мулами» (намек на незаконнорожденность Климента VII).
28
Паоло
«Никого из людей я не презирал больше, чем мелких остряков и бесчестных грандов», – говорил Монтескье («Посмертные произведения», стереотипн. изд., с. 120).
29
Варки, 448. Генеральный прокурор, папский уполномоченный по юридическим убийствам, носил имя Баччо Валори (Вазари, Х, 115).
Этот лицемерный правитель любил скульптуру; он написал из Рима, чтобы в случае, если Буонарроти найдут и он пообещает закончить гробницы в Сан-Лоренцо, ему не причиняли зла. Соскучившись в уединении, Микеланджело спустился с колокольни Сан-Никколо-ольтре-Арно и под занесенным над его головой мечом террора меньше чем за месяц закончил статуи для Сан-Лоренцо. В течение долгих лет он не видел ни резца, ни молота. Как и следовало ожидать, он начал с небольшой статуи Аполлона для Валори.
Годом ранее, когда стоял вопрос об укреплении Флоренции, дворяне заявили, что, как бы ни был искусен Микеланджело, ему стоило бы побывать в Ферраре, являвшейся шедевром фортификационного искусства и мастерства герцога Альфонса.
Альфонс принял Микеланджело так же, как вся Италия принимала этого знаменитого человека. Он получал удовольствие, показывая ему свою работу и обсуждая ее достоинства с таким превосходным знатоком, но, когда Микеланджело пришло время уезжать, герцог сказал ему: «Я объявляю вас своим пленником; я бы очень погрешил против той тактики, о которой мы с вами столько беседовали, если бы, волей случая заполучив столь великого человека в мою власть, я отпустил его просто так, ничего не взяв. Вы получите свободу, лишь пообещав создать что-нибудь для меня – статую или картину, неважно, лишь бы это было творением Микеланджело».
Буонарроти пообещал и в качестве отдыха от забот осады написал картину, изображающую любовь Леды. Дочь Фестия отдается объятиям лебедя, а в углу картины вылупляются из яйца Кастор и Поллукс. Когда Флоренция пала, Альфонс поспешно отправил туда одного из своих адъютантов, который имел ловкость отыскать Микеланджело и глупость спросить при виде картины: «Только и всего?» «Какого вы сословия?» – в свою очередь спросил Микеланджело. Задетый царедворец, желая посмеяться над Флоренцией, крупным торговым городом, ответил: «Я купец». – «Вот как! Плохо же вы обделываете дела своего хозяина. Уходите, с чем пришли». Немного позже Антонио Мини, один из учеников Буонарроти, имевший двух сестер на выданье, обратился за помощью к Микеланджело и получил в подарок эту «Леду» и два ящика эскизов и рисунков. Все это Мини увез во Францию. Франциск I купил «Леду», которая, как все картины подобного рода, несомненно, погибла от рук какого-нибудь духовника [30] .
30
Мне стало известно, что мы обязаны этим духовнику министра Денуайе при Людовике XIII. Министр приказал сжечь эту картину, несмотря на ее принадлежность короне. Его приказ не был выполнен в точности – Мариет свидетельствует о том, что это бедное полотно появлялось и в 1740 г., но в очень плачевном состоянии. Оно было отреставрировано и продано в Англию, где ему не хватает только попасть в руки какому-нибудь пуританину. А мы еще смеем требовать от наших художников греческой красоты! Этим канальям нужны деспотизм и иудейский закон.
Картина была написана темперой. Наилучшим образом после полотна Корреджо этот прелестный сюжет передает античная группа из Венеции. Я не решаюсь привести описание де Бросса, который совсем не преувеличивает. Рисунки Мини попали в кабинет короля и в коллекции Кроза и Мариета.
Картон находится в Лондоне, в кабинете господина Локка. Говорят, что Микеланджело, оставив возвышенность своего стиля, столь противоречащую этому сюжету, приблизился к манере Тициана; но я сильно в этом сомневаюсь.
В Ферраре он видел портрет герцога, выполненный этим великим венецианским художником, и очень его хвалил. Возможно, он находил Тициана одним из первых именно в этом малом жанре.
Не буду скрывать, что в то время, когда он
Дж. Вазари. Осада Флоренции в 1529–1530 годах. 1558 г.
Дуомо (кафедральный собор) и кампанила Джотто. Флоренция.
Микеланджело Буонарроти. Набросок укреплений Флоренции. Ок. 1528–1529 гг.
Палаццо Веккьо. Флоренция. Фреска.
Портрет Альфонсо д‘Эсте, герцога Феррарского. Приписывается Тициану.
Микеланджело Буонарроти. Леда и Лебедь. Копия кисти Рубенса. Ок. 1575 г.
Статуи в Сан-Лоренцо
Не все статуи в Сан-Лоренцо закончены. В произведениях ужасного жанра этот недостаток становится практически милостью.
Оказываясь внутри, вы видите две гробницы: одну справа, другую слева вдоль стен капеллы. В нишах над гробницами расположены статуи государей. На каждом из надгробий изображены лежащими аллегорические статуи.
Например, спящая женщина изображает «Ночь» [31] , лежащий в странной позе мужчина – «День». Эти две статуи означают всепожирающее время. Сразу понятно, что эти статуи представляют День и Ночь, как Гнев и Милость или еще какие-нибудь два духовные существа разного пола. Почти всегда можно быть уверенным, что будешь зевать, как только увидишь изображения Добродетелей или Муз. Чтобы охарактеризовать их, существует лишь несколько условных атрибутов. Это все равно, что описание в музыке.
31
Вазари восклицает: «Кто и когда, в каком веке видел когда-либо статуи древние или новые, созданные с подобным искусством?» (X, 109).
Мне все же нравится «Ночь», несмотря на ее вычурную позу, при которой сон просто невозможен. Именно она послужила Микеланджело поводом написать стихи, полные души.
Однажды он увидел под статуей следующую подпись:
La Notte che tu vedi in si dolci atti Dormire, fu da un Angelo scolpita In questo sasso, e perch`e dorme, ha vita; Dastala se no’l credi, e parliratti.Микеланджело ниже на бумаге приписал:
Grato m’`e il sonno, e pi`u l’esser di sasso. Mentre che il danno e la vergogna dura, Non veder non sentir m’`e gran venturu, Perо` non mi destar! deh parla basso! [32]32
Ответ:
Молчи, прошу, не смей меня будить. О, в этот век преступный и постыдный Не жить, не чувствовать – удел завидный… Отрадно спать, отрадней камнем быть(пер. Ф. Тютчева. – Прим. ред.).
Первое четверостишие принадлежит Дж. Б. Строцци.