Жизнь на краю земли
Шрифт:
Филипп и Жак Делькутер спускают на воду зодиак. В глубине залива кит демонстрирует позу «стояние на голове».
В настоящее время, кроме андского кондора, на материке водится всего лишь два вида гигантских птиц — два нанду, Pterocnemia и Rhea. [5] От своего сородича страуса эти представители надотряда бескилевых* отличаются прежде всего тремя пальцами на ногах (у страуса их два), покрытой перьями шеей и более скромными размерами (рост — 1 м 30 см, вес — 30 кг). Они превосходно приспособлены к жизни в открытых пространствах степей и полукаменистых пустынь. Как все бескилевые, нанду лишены киля* и, следовательно, не способны летать, хотя обладают хорошо развитыми крыльями, зато бегать они могут со скоростью 50 км/ч. И так как нанду обитают на пересеченной местности, хищникам их трудно догнать. У нанду нет рулевых перьев, при поворотах они прибегают к помощи крыльев.
5
По представлению большинства современных орнитологов, два вида нанду объединяются в один род Rhea: Rhea (Pterocnemia) pennata — нанду Дарвина и Rhea americana — северный нанду. — Прим. ред.
Нанду, как и другие аборигены этого края — гуанако, образуют гаремы. Самцу-вожаку подчиняется от трех до десяти самок.
Мама-китиха разговаривает с китенком с помощью языка телодвижений и эхолокационных сигналов.
В брачный период самки откладывают в одно общее гнездо от 20 до 50 желтых (Pterocnemia) или зеленых (Rhea) яиц размером 13 на 9 см и весом 600 г. Самец сам в течение 35–40 дней высиживает яйца. С момента, когда птенцы вылупятся, и до тех пор, пока не встанут на ноги, о них заботится тоже папаша. Дам этот вопрос больше не волнует… Подобная «инверсия полов», как — задолго до современного подъема движения феминизма — ее назвали натуралисты, удел и других бескилевых, в частности обитающих в Австралии эму.
Как и на гуанако, на нанду издавна охотились индейцы техуэльче — ради мяса, перьев и яиц. Из убитых птиц охотники очень осторожно извлекали желудок и приготовляли из него магический отвар, который слыл лучшим средством от болей в животе. Однако индейцы убивали на охоте ограниченное число птиц, так что между количеством погибших нанду и их ежегодным приростом существовало равновесие. Появление европейцев нарушило этот хрупкий баланс. На нанду стали охотиться ради перьев и просто «искусства» ради (!) — с помощью, например, боласов, — и они постепенно исчезли. Хотя еще Дарвин в своем путевом дневнике [6] отмечал, что в Патагонии повсюду встречаются крупные стада нанду.
6
См. «Приложения».
Сегодня же, если вам не так повезет, как повезло отряду Филиппа, вы не увидите даже просто большого семейства нанду на водопое.
Гнев пересмешника
Нет смысла долго распространяться о каждодневных тяготах лагерной жизни — о дежурствах на кухне, мытье посуды, доставке воды и т. д. Любителям отдыхать в палатке «дикарем» они хорошо знакомы. Но суровое величие природы Патагонии, ее хозяева-животные быстро заставляют вас забыть про все эти скучные обязанности.
Вид окрестных дюн и серых камней на сером фоне штормового неба, когда море, внезапно придя в ярость, вздымает в бескрайнем просторе зеленые волны с серебристыми гребешками пены, переполняет душу восторгом. Вы наслаждаетесь симфонией охристых, золотистых, кирпично-красных и жемчужно-серых красок, что дарит глазу земля, залитая солнцем, на фоне чистейшей синевы Атлантики.
Если Филипп и его команда не идут к зверям Вальдеса, то звери Вальдеса идут к ним. Патагонский пересмешник (Mimus patagonicus), дальний родич европейского жаворонка, проявляет удивительную непринужденность в общении. Семья этих птиц гнездится в низком кустарнике совсем рядом с палатками. И самец, и самка не боятся красть еду прямо со стола, когда отряд обедает… Однажды Франсуа Шарле собрался снять мадам, высиживающую яйца в жилище из веточек и травинок. Вне себя от ярости, разгневанный супруг — комочек серых и бежевых перьев с черной полоской у глаз и черным хвостом с белой каемкой — с писком спикировал на плечо фотографа и обрушился на него всей своей 20-граммовой мощью…
Передовой отряд «Калипсо» постепенно начинает понимать, что живет среди птиц, которые поначалу ничем не обнаруживали своего присутствия. Однажды мимо лагеря пролетает рыжеголовый зуек; у него длинный и тонкий клюв и покрытая коричневыми и черными крапинками спинка (эта защитная окраска* помогает ему маскироваться на каменистых россыпях). На следующий день появляется американская хохлатая мухоловка. Эту неутомимую пожирательницу мух проще услышать, чем увидеть, — она заливается песнями, спрятавшись в зарослях. В колючих кустах вьет себе неприступные гнезда патагонский корзинщик. Попадается им на глаза и южный чибис, или теру-теро (Vanellus сауanus), — в отличие от большинства других птиц он имеет на крыльях ярко-красные загнутые коготки, которыми, как шпорами, безжалостно пользуется в схватках. Самая быстрая хищная птица Вальдеса — красноспинный сокол, он питается ящерицами и мелкими млекопитающими.
Но самая удивительная птица этих мест — тинаму с гребешком, которая благодаря своему мраморному кремово-черному оперению совершенно незаметна для хищников. Эта небольшая птица (длиной сантиметров 40) — вероятно, дальний родич нанду. Самка тинаму откладывает под каким-нибудь кустом пять — семь зеленых яиц — по цвету они напоминают самые ценные породы нефрита, а скорлупа их словно покрыта слоем блестящего лака. Самец сам высиживает яйца. Все тинаму обитают в Центральной или Южной Америке. Летают они плохо, хотя киль у них есть. Неспособность летать объясняют небольшими относительно величины птицы размерами сердца. [7] В лагере не проходит и дня без какой-нибудь новой зоологической или ботанической находки. Конечно, прежде всего аквалангистов «Калипсо» интересуют морские представители животного мира. Тем не менее никто не упускает случая познакомиться поближе с животными, отдавшими предпочтение суше. Полуостров Вальдес представляет собой биотоп, пограничный между океаном и материком; с экологической точки зрения, было бы ошибкой пренебречь специальным изучением тех форм, которые распространены в этой «переходной» зоне. Этим-то и занимаются члены отряда в свободные минуты или в тех случаях, когда плохая погода не позволяет выйти на зодиаках в залив.
7
Скорее дело обстоит наоборот: у тинаму по тому маленькое сердце, что они практически не летают — только в случае крайней опасности. Все же остальное время они проводят на земле, где добывают корм, строят гнезда, укрываются от врагов. — Прим. ред.
Наш знакомый броненосец каждую ночь приходит «обследовать» помойку. Броненосцы, тело которых защищено толстым панцирем, за несколько секунд могут зарыться в землю. На снимке Dasypus septemcinctus.
Пришел час, когда нанду идут на водопой к пруду… На снимке — американский нанду, а не нанду Дарвина; эти виды очень похожи.
Время от времени киты высовывают голову из воды и осматривают все вокруг — это поза «разведки».
Однажды утром Колен Мунье наткнулся (в переносном смысле, к счастью для него) на множество странных коричневых кактусов с длинными иглами, немного напоминающих «растения-камни» мексиканских пустынь. В другой раз Боб Маккиган, выпрыгивая из вертолета, чуть не раздавил великолепную ящерицу, которая, как ни странно, не испугалась звука винтов и не убежала. Или, например, возвращается Жак Делькутер и утверждает, что видел лису; наводим справки — если он и вправду видел лису, то речь может идти о серой патагонской лисице, главном хищнике Вальдеса. У этого обитающего на краю света зверя изящная голова, густая шерсть (скорее рыжая, чем серая) и пушистый хвост. Лиса любит полакомиться пресмыкающимися, птицами и мелкими млекопитающими, но как и ее европейские и североамериканские родичи, обычно довольствуется насекомыми и дикими ягодами. [8]
8
Что касается европейских и североамериканских видов лисиц, то в их питании главное место занимают мышевидные грызуны. — Прим. peд.
Кролики в мини-юбках
Однажды вечером члены отряда «Калипсо» увидели под кустом небольшого зверька и долго наблюдали за ним при тусклом свете ламп. Серое, с рыжеватым отливом животное поначалу приняли за крысу. На самом же деле это был карликовый мышевидный опоссум (род Marmosa). Опоссумы — сумчатые млекопитающие, то есть родичи кенгуру и коала. Их тысячами истребляли ради ценного меха, и теперь они стали редкостью.
Самки опоссумов через несколько дней после оплодотворения производят на свет малыша, который больше похож на зародыш. Чтобы выжить и продолжить свое развитие, зародыш должен самостоятельно вскарабкаться от влагалища к материнским соскам. Малыш лишен даже уютной и надежной выводковой сумки, какой пользуется детеныш кенгуру. Чтобы не потеряться — а для него это равносильно смерти — маленький опоссум вынужден цепляться за материнскую шерсть. Детеныш обвивает своим хвостом хвост самки, чтобы, цепляясь за мать, лучше сохранять равновесие — ив этом, как считали раньше, и состоит основное предназначение хвоста; но это ошибочное мнение. Хвост опоссумов выполняет две, совершенно отличные от указанной функции: во-первых, он очень цепкий, поэтому помогает хозяину передвигаться среди ветвей; во-вторых, в благоприятный период на хвосте откладываются запасы жира, которые опоссум сможет израсходовать в голодное время.