Жизнь вдребезги
Шрифт:
— Света там столько, сколько на солнце.
— Кто продюсер?
— Я. Все — только я и ты. Мы вдвоем.
— А ты знаешь, сколько стоит пленка, во сколько обойдется прокат камеры, лаборатория? Бешеные деньги.
— Они у нас есть! Слушай меня внимательно, ты отказываешься от всех контрактов на следующий месяц. Арендуешь помещение под лабораторию, обуетраиваешь его, достаешь камеру и пленку.
Коттон взял свой сверток, распечатал один край и вытащил пачку сотенных купюр.
— Здесь десять тысяч. Это на аренду и камеру. Желательно, чтобы она была компактной, как у ребят их хроники.
— Этого не хватит. Они потребуют гарантий и задаток. А пленка? Коттон достал еще две пачки.
— Бери. Это лишь начало. Мы не должны себе ни в чем отказывать. Найми двух лаборантов, и нам еще понадобится монтажный стол. Ребята должны работать день и ночь.
— Нужны микрофоны и магнитофоны. Ты об этом подумал? Звуковая дорожка!
— 0'кей, Митч. Здесь миллион долларов. Распоряжайся сам. Я тебе доверяю! Но уровень должен быть наивысший.
— Ты обчистил национальный банк? И без того узкое лицо Митча вытянулось еще больше, когда на его грязный стол посыпались пачки в банковской упаковке.
— За все отвечаю я сам, Митч. Я продюсер, режиссер и автор. Твое дело — техника!
— И ты хочешь, чтобы я все подготовил за завтрашний день.
— Точно. Послезавтра с камерой в руках я жду тебя в Нью-Йорке. Съемки начинаем в «Метрополитен». Запомни. Меня зовут Робин Райнер, и для всех ты — мой личный секретарь. Подбери хорошую сумку для кинокамеры, чтобы посторонние не догадались, что ты в ней носишь. Заряди пленкой несколько кассет сразу и сложи их в чемодан с бельем. Сейчас трудно предположить, сколько по времени будет длиться каждый съемочный день. В Нью-Йорке тебе придется побегать, и не исключено, что там мы откроем филиал нашей студии.
Уилдинг не мог оторвать взгляда от кучи денег и только кивал головой.
— А они настоящие, Даг?
— Можешь взять одну штучку и пойти пропить на радостях, но завтра ты должен включиться в работу и забыть обо всем на свете.
— Я уже забыл!
Коттон похлопал
Вернувшись в грязный отель, где он оставил свои вещи, Коттон заполнил дневник и сделал несколько набросков сценария. Он пытался выработать общую концепцию, но ничего не получалось. Все сводилось к тому, что сценарий здесь не нужен. Понадобится сопроводительный текст. Комментарий, легкий, ненавязчивый, чтобы зритель не чувствовал себя полным идиотом.
Коттон порвал наброски и в этот вечер вылетел в Нью-Йорк.
Флейшер отказался приезжать в курятник дважды и появился в зале аэропорта за двадцать минут до вылета.
Он привез ему свидетельство, оформленное с излишней напыщенностью и заверенное у нотариуса задним числом, что Даг Коттон является дипломированным литератором и работает под псевдонимом Робин Райнер.
— Это бумага тебя не спасет, но от крупных неприятностей огородит. Если тебя посадят, то я решусь на этот кошмарный перелет и появлюсь в Нью-Йорке. Но не забывай главного. В любой момент, в любом месте ты должен иметь возможность на заявление, что ты не самозванец, ибо никогда и никому не представлялся Робином Райнером. Кстати, для такого утверждения у.обвинительной стороны должно быть два свидетеля. В нашей стране на все случаи жизни нужны свидетели. Ну а теперь вкратце опиши свой распорядок дня.
— Начинать надо с «Метрополитен», нужно вывешивать экспозицию.
— Можешь смело привлекать экспертов музея. — Это грязная работа и тебе необязательно копошиться в мелочах. Ну, а как прошла вчерашняя встреча?
— Я думаю, что после выставки я поживу у этого Троутона. Мне удалось выяснить, что его настоящее имя Эльмир, но я не вижу разницы. Если то, что он делает, имеет такой вес и размах, то этот тип страшнее динамита. Но я пока не уверен в его могуществе. Мне нужны факты. И я проверю это в ближайшие дни.
— Каким образом?
— Еще не знаю.
— Не лезь башкой в пекло, Даг!
— О нет, Генри. Но чутье мне подсказывает, что я на правильном пути.
На этот раз Коттон летел в Нью-Йорк в плаще, но город встретил его солнечной погодой.