Журнал «Если», 2005 № 12
Шрифт:
А.Ш.: Не будем смешивать футурологию с НФ. После революционных открытий начала XX века в науке шло и до сих пор идет более или менее предсказуемое освоение новых территорий. То же и с техникой, хотя здесь не обошлось без сюрпризов, самые эффектные из которых — Интернет и всеобщая мобильная телефонизация. А самые популярные атрибуты НФ (машина времени, антигравитация, телепортация и т. п.) абсолютно антинаучны. Единственное, что здесь имеет под собой научную почву — это создание биологических монстров. Но популяризация научно-технических знаний или футурологическая прогностика не могут быть целью ни художественной литературы вообще, ни НФ в частности. А если в НФ в силу особенностей жанра что-то такое и проявляется, то исключительно как побочный продукт, пусть даже порой и небезынтересный. Другое дело — политика и социальное устройство. Здесь у литературы — от мировых классиков до скромных современников — прямой интерес и непременное поприще. Хотя до сих пор, по большому счету, никто не предугадал ничего. Но ведь
Д.В.: Звучит успокоительно. Но, во-первых, футурологический элемент для НФ — что-то вроде части организма. Печень, например, может быть поменьше и побольше, но совсем без нее обойтись нельзя… И, во-вторых, НФ-футурология со времен Кэмпбелла превращается (и к настоящему времени на 90 % превратилась) в борьбу между несколькими версиями будущего, которые поддерживаются разными общественными силами. Если «республика/демократия», идущие рефреном в Эпизоде III «Звездных войн», не пропаганда, если «Матрица» избавлена от политтехнологий, тогда — да, конечно, западная НФ невиннее младенца… «Советский вариант» будущего получил пробоину и пошел ко дну. Долгое время в России ничто его не заменяло, пустошь, водная гладь была на этом месте вместе с СССР. Но потом нечто начало всходить на пустоши. Самой плодотворной в этом отношении оказалась «вакцина глобализации».
Спор между глобализаторами и антиглобалистами ведется давно. По большой части — на уровне социологической литературы и большой политики. Для нашей фантастики эта дискуссия оказалась родной, только вот родственников российские писатели отыскали по обе стороны баррикад. Перенос величайшей потасовки нашего времени в литературную плоскость очень «взбодрил» фантастику: появилась та «печка», от которой можно танцевать. Сторонником глобализации выступил ветеран НФ Владимир Михайлов, расписав ее прелести в романе «Тело угрозы». Но после 90-х западничество мало кого привлекает. Поэтому антиглобалистов — как стихийных, так и сознательных — в российской фантастике хватает. Это и Михаил Тырин с романом «Желтая линия», и «Моя война» Виктора Косенкова, и «Ланселот XXI» Михаила Харитонова, да и ваш покорный слуга («Убить миротворца»). На этой волне, кажется, возникает особое направление антиутопии — либерпанк. Наверное, самая мощная прогностическая струя — в романе Кирилла Бенедиктова «Война за «Асгард», также созданном на территории спора глобализм/антиглобализм. Зато самым популярным антиглобалистом современной России стал «еврокитайский гуманист» ван Зайчик. И то, что в виде художественного текста могло оказаться недопонятым, полу-Зайчик Вячеслав Рыбаков открытым текстом выдал в романе-эссе «На будущий год в Москве». Наконец, прекрасную повесть с говорящим названием «Золотой миллиард» написал Геннадий Прашкевич. Авторская позиция выражена в ней замысловато: не «за» и не «против», а над схваткой, впрочем, с риском пострадать от обеих сторон…
А.Ш.: Забавная игра суффиксов: глобализаторы и антиглобалисты… Почему первые гады-«аторы», а вторые всего лишь «исты», белы и пушисты? И что нас, собственно, так пугает в этой самой глобализации? Возникновение и развитие транснациональных корпораций, транснациональных информационных, финансовых и энергетических сетей, взаимопроникновение национальных экономик — все это объективные, реальные, я бы сказал, естественные явления и процессы, в конечном счете очень слабо зависящие от чьей бы то ни было доброй или злой воли. Равно как — о, ужас! — и появление надправительственных управленческих структур. Грубо говоря, глобализм — это такой миропорядок, при котором я не стану бомбить территорию соседа по той простой причине, что в предприятия, расположенные на этой территории, вложены мои денежки.
Д.В.: Возникновение чего-либо — отнюдь не природный процесс, и создание любой сети всегда кем-то инициировано. Ежели хорошенько копнуть, креатор всегда в конечном итоге отыскивается. Что же касается «предприятий на чужой территории», то ведь их сначала надо купить. А бомбить придется, если тамошние аборигены откажутся заводики/земельку продавать.
А.Ш.: А я и не говорил, что глобализация — природный процесс. Естественный, да. Как в свое время возникновение Великого Шелкового пути, или пути из Варяг в Греки, или развитие товарного производства. И до такого, лежащего, кстати, в русле устремлений величайших утопистов, миропорядка нам еще куда как далеко…
Д.В.…оно и славно…
А.Ш.:…путь к нему отнюдь не безоблачен, но в наше время все-таки более или менее реалистичен. Другое дело, что никакой миропорядок не может быть безусловно справедливым, не может всех поголовно осчастливить, а любые, даже самые разумные преобразования социального устройства неизбежно порождают новые угрозы и новые вызовы. Человеку же свойственно идеализировать «уходящую натуру», и тоска по «доглобализму» в художественном, творческом плане может быть столь же продуктивна, как и тоска по средневековому рыцарству или ностальгия по коммунальным квартирам. И уж совсем другое дело, что в нашей НФ никаких антиглобалистов нет. Все наши так называемые антиглобалисты на поверку оказываются самыми что ни на есть глобализаторами. Просто им — и это понятно — «за державу обидно». Обидно, что в нынешнем процессе Россия не может конкурировать с Соединенными Штатами и Объединенной Европой за лидерство и гегемонию. Приходится отыгрываться, фантазируя. То есть перед нами в новой упаковке все тот же советского разлива антиамериканизм. Можно, конечно, придумывать всякие странные слова типа «либерпанк», но рядом с таким, если кто помнит, блистательным советским антиамериканистом, как Юлиан Семёнов, все отдыхают. А говорить о «прогностической струе» в довольно-таки сумбурной «Войне за «Асгард» просто смешно. Там ведь вся собственно фантастическая интрига строится вокруг чрезвычайно надуманной, переусложненной системы генетической сегрегации и выглядит на фоне изображенных технологий совершенно неправдоподобно.
Д.В.: Истерическая реакция на унижение страны — лишь один аспект из множества. Если им ограничиться, то в антиглобалисты попадут, пожалуй, люди совсем от этого далекие: Андрей Плеханов со своей «Сверхдержавой» и Павел Крусанов с романом «Укус ангела»… Полагаю, огромному количеству людей не нравится идея объединения Земли во главе с каким-нибудь мировым правительственным Советом, поскольку объединители («глобализаторы») предлагают слишком холодный проект жизни для объединенного человечества. Полагаю также, те части глобализаторского проекта, которые отвечают за общественную нравственность и за устройство власти, предлагают какую-то нелепую унификацию. Отсюда — мощный протестный выплеск, притом именно антиглобализаторский, а не антиамериканский. Фантасты Юрий Никитин и Дмитрий Янковский высказали крайне жесткую позицию: мочить, да и все тут. А дело-то не в этом. Дело в том, чтобы сохранить свою инакость, в том, чтобы оставаться другими.
Что же касается тяги к «доглобализму» — да, это есть, но ведь смотря к какому «доглобализму»! Неожиданной даже для меня, человека весьма консервативного, была вспышка монархических настроений. Допустим, Владимиру Михайлову в романе «Вариант И» государь-император всероссийский нужен был для социально-религиозных экспериментов, никак с единовластием не связанных. Но Роман Злотников прямо показал монархию как благо («Виват, император!»), Владимир Хлумов организовал в Сети голосование по вопросу: «Стоит ли в России возрождать монархию?». Его собственные высказывания свидетельствуют в пользу ответа: «Да, стоит!». С легкой руки сразу нескольких писателей по страницам фантастических произведений принялся разгуливать царь Николай III (приоритет, кажется, у Владимира Васильева)… И так далее. Раньше, в середине 90-х, этого быть не могло. «Гравилет «Цесаревич» Вячеслава Рыбакова звучал гласом вопиющего в пустыне.
Вы говорили о «естественности» процесса глобализации. В социуме, полагаю, «естественных» процессов нет в принципе. И потом, слишком уж силен протест против подобной «естественности» — на его волне дошло аж до локальных монархических проектов.
А.Ш.: А еще есть замечательные «альтернативки» Василия Щепетнева, у которого сохранившаяся в России монархия показана хотя и сочувственно, но безо всяких иллюзий… Но о чем идет речь? О полетах фантазии или о том «как нам обустроить Россию»? Я ничего не имею против декоративной монархии типа британской, но, по моему разумению, в наше время любое единовластие есть несомненное зло. Как и та «нелепая унификация» под одну гребенку, о которой вы говорите. Но ведь на самом деле никто и не посягает на британскую, турецкую, китайскую, российскую или украинскую самобытность. Однако те же британцы худо-бедно выработали и усвоили такие понятия, как мультикультурализм и политкорректность, а у нас эти вещи, к сожалению, принято осмеивать. Не хочу никого обижать, но в первых рядах как адептов единовластия, так и антиглобалистов выступают литераторы не первого ряда. На мой вкус, разумеется.
Д.В.: Так ведь был бы хоть один сколько-нибудь интересный в литературном отношении глобализатор… Щепетнев? Но он, кажется, не глобализатор. Приведите, пожалуйста, примеры, иначе ваша позиция выглядит недостаточно обоснованной. Ну, а посягательство на самобытность тех же сербов убеждает меня в том, что понятия политкорректность и мультикультурализм оснащены двойным, а то и тройным стандартом.
А.Ш.: Нет, Щепетнев, конечно же, не глобализатор. Так же, как и Дивов, как вместе и порознь Лазарчук и Успенский, как Лукин, Лукьяненко, Олди, супруги Дяченко. Просто для этих писателей, которых я люблю и ставлю очень высоко, сама контраверза «глобализм — антиглобализм» выглядит не слишком интересной в литературном отношении. Да и Прашкевич в «Золотом миллиарде», как вы сами говорите, остается «над схваткой». А вот кто был самым настоящим глобализатором, так это Иван Ефремов… И если уж совсем начистоту, то наши антиглобалисты так или иначе солидаризуются с теми персоналиями современной российской политики, которые мне глубоко антипатичны.