Знаменитые Скорпионы
Шрифт:
Фильм «Берегись автомобиля» вышел на широкий экран в 1966 году и занял в прокате 11-е место (29 млн зрителей). По итогам опроса читателей самого массового журнала о кино «Советский экран» лучшим актером года был назван исполнитель главной роли в этом фильме Иннокентий Смоктуновский.
Следующей работой Рязанова в кино стала комедия «Зигзаг удачи». В ее основу лег действительный случай, рассказанный Рязанову и Брагинскому одним приятелем. Суть истории такова. Некий сборщик членских взносов регулярно и тайно «занимал» деньги у профсоюзной кассы. От сбора взносов до сдачи всей суммы в районный профсоюз проходило около месяца. Эту щель сборщик и использовал. На собранные деньги он покупал облигации трехпроцентного выигрышного займа. Если облигации не выигрывали, он их продавал, а деньги приносил в районную профсоюзную кассу.
Фильм был снят достаточно быстро в зимние месяцы (январь-февраль) 1966 года. Однако до зрителя он шел гораздо дольше. Почему? Дело в том, что против него ополчились советские профсоюзы, которые усмотрели в фильме клевету на себя. Была написана коллективная жалоба в Госкино, в результате которой фильм стали мордовать мелочными придирками и поправками. В итоге он вышел на широкий экран только два года спустя, да и то прокатывался малым экраном — то есть шел в провинции. Но, даже несмотря на это, его удалось посмотреть 23,8 млн зрителям.
История с этим фильмом оставила рубец на душе Рязанова и вновь (как и в 1961 году) поставила его перед дилеммой: что снимать дальше? Работать над материалом на современную тему и вновь получить отлуп или же снять нечто далекое от сегодняшних реалий? В конце концов победило последнее. Однако желаемого облегчения эта работа режиссеру не принесла.
В качестве исходного материала Рязанов обратился к пьесе Эдмона Ростана «Сирано де Бержерак». Казалось бы, пьеса самая что ни на есть невинная: семнадцатый век, любовь и т. д. Но в процессе съемок Рязанову вдруг захотелось выйти за пределы любовной интриги и наполнить свою постановку гражданскими идеями. В качестве первого мостика к этому он задумал пригласить на главную роль человека с определенным имиджем — поэта Евгения Евтушенко, который в либеральных кругах считался полудиссидентом. То есть с одной стороны власть периодически его «песочила», а с другой — он пользовался ее полной поддержкой (редкий советский поэт ездил по миру так активно, как Евтушенко). Рязанову поэт был близок своими либеральными взглядами, а также и астрологически — Евтушенко родился под созвездием Рака (18 июля), а тот, как мы помним, из одной стихии со Скорпионом. Правда, по годам рождения они были антагонистами — поэт родился в год Петуха (1933).
Фильм был запущен на «Мосфильме» и какое-то время дело двигалось без проволочек. Евтушенко какое-то время ходил на съемки и даже сыграл несколько эпизодов будущего фильма. Причем сыграл, по рассказам самого режиссера, прекрасно. Даже худсовет творческого объединения «Луч», в котором снимался фильм, отметил это и разрешил утвердить поэта на эту роль. Однако дальше худсовета дело не пошло. К тому времени (после чехословацких событий в августе 68-го) резко усилилась конфронтация между либералами и державниками, причем последние стали ломить первых. Поэтому летом 1969 года Рязанова вызвал к себе генеральный директор «Мосфильма» В. Сурин и зачитал телефонограмму от заместителя министра кинематографии В. Баскакова: «Работа над фильмом «Сирано де Бержерак» с Евтушенко в главной роли невозможна. В случае замены исполнителя главной роли на любого другого актера производство можно продолжать. Если же режиссер будет упорствовать в своем желании снимать Евтушенко, фильм будет закрыт. Прошу дать ответ через двадцать четыре часа».
Надо отдать должное Рязанову, который не испугался этой депеши. Он заявил Сурину, что видит в главной роли только Евтушенко. В итоге Баскаков подписал приказ о прекращении работ и закрытии фильма. Никакие письма и звонки в ЦК КПСС, которые Рязанов и Евтушенко предприняли в те дни, положительных результатов не принесли. Несмотря на то что для поэта это был «именной» год Петуха (1969), значит, удачный. Но дело-то двигал Рязанов (Кот), для которого этот год считается неудачным. Вот почему тогда на него навалились и неприятности личного характера. Первого августа он порвал мениск — коленную связку — и попал на операционный стол в Центральный институт травматологии под нож хирурга. Пока он лежал в больнице, пришло сообщение о кончине его матери. Рязанов хоронил ее на костылях. По его же словам, это был один из самых страшных и мрачных периодов в его жизни. Как написано в гороскопе: «Год Петуха для Кота один из самых неприятных. Воинственность Петуха претит Коту, который любит тишину и покой. Но в этот год о покое ему следует забыть».
История с «Сирано» пагубным образом сказалась и на творческой деятельности Рязанова. Руководство киностудии обвинило его в преднамеренном вредительстве — мол, мы ему поверили, выделили 200 тысяч рублей на подготовительный период, а он, истратив эти деньги, загубил дело на корню. После этого Рязанов оказался в своеобразном вакууме. Еще вчера у него ни на что не хватало времени, его буквально разрывали на части телефонными звонками, а теперь его персона больше никого не интересовала. Такая ситуация длилась больше года.
В лучшую сторону ситуация стала меняться в год Свиньи (1971) — один из удачных для Кота. Как вещает гороскоп: «Все настроены миролюбиво к Коту, и он может наслаждаться комфортом и безопасностью». В том году Рязанову вновь удалось вернуться на съемочную площадку. На этот раз он оставил всякие идеи снять нечто «из ряда вон», взяв за основу свой с Брагинским невинный сценарий о двух пенсионерах. Фильм назывался «Старики-разбойники» и снимался вдали от столицы — во Львове. Главные роли в нем исполняли двое известных актеров — Юрий Никулин (1921, Петух) и Евгений Евстигнеев (1926, Тигр). Причем если для первого это был первый фильм у режиссера Рязанова, то для второго — уже третий (первые два: «Берегись автомобиля» и «Зигзаг удачи»).
Публике комедия понравилась — в прокате 1972 года она заняла 11-е место, собрав 31,5 млн зрителей. Однако для самого Рязанова фильм запомнился одним неприятным инцидентом. Дело было так.
На одном из совещаний в Госкино знаменитый советский режиссер Марк Донской (6 марта 1901 года, Рыбы-Бык) выступил с критикой ряда новых фильмов, в том числе и рязановских «Стариков-разбойников». Критика — дело обычное в любой творческой среде, но в случае с Донским все обернулось довольно неожиданно. Он вдруг заявил: «Картина не нравится и самому Рязанову. Перед началом этого совещания он сам сказал мне об этом». И Донской бросил в зал: «Правда, Эльдар?» Но ответом ему была тишина, потому что Рязанова на этом совещании не было. И Донской об этом знал, потому и разыграл этот спектакль.
Это заявление оказалось плодом фантазии самого Донского — ничего подобного Рязанов ему не говорил. Поэтому, когда на следующий день Рязанову передали слова Донского, его возмущению не было предела. И его можно было понять. Работа над фильмом только что завершилась, впереди его ждала аттестация на самом «верху», присуждение категории и т. д. И в этот ответственный момент Донской наносит по картине неожиданный удар. И ладно бы он высказал только свое мнение (как говорится, насильно мил не будешь), но он приплел к этому делу и Рязанова, тем самым давая в руки чиновников от кино весомый козырь («если уж режиссер не любит свое детище, то нам, как говорится, сам бог велел»).
Отметим, что с астрологической точки зрения у Рязанова и Донского была гармония по месячным знакам (Скорпион и Рыбы из одной стихии Воды), а вот по годам у них было не самое идеальное взаимопонимание (Бык часто с недоверием относится к Коту, усматривая в его действиях хитрость в ущерб себе). Видимо, именно последнее обстоятельство и сыграло свою роль в конфликте Рязанова и Донского.
В тот же день, когда Рязанову стало известно об этом выступлении Донского, он отправился прямиком к нему домой. Все у него внутри клокотало от возмущения, и он готов был растерзать пожилого мэтра советского кино буквально на куски. К счастью, этого не произошло, но супруга Донского и сам мэтр сполна вкусили от ярости Рязанова. Буквально подавив своим напором хозяина дома, Рязанов заставил его сесть за стол, взять лист бумаги и ручку и написать покаянное письмо самому председателю Госкино Алексею Романову. Текст этого послания гласил: