Знаменитые Водолеи
Шрифт:
До конца десятилетия Ромм снял еще три фильма: «Человек № 217» (1945; Сталинская премия в 1946 году, премия на кинофестивале в Каннах), «Русский вопрос» (1948; Сталинская премия в том же году) и «Секретная миссия» (1950; Сталинская премия в 1951 году). Как видим, на высокие награды в отношении Ромма советские власти не скупились. Правда, были и менее приятные моменты. Так, во время съемок «Русского вопроса» Ромма едва не выбросили из профессии. А поводом к этому стало то, что Ромм написал письмо в Америку русскому актеру Михаилу Чехову. Этот поступок был расценен как антисоветский, поскольку в те годы в разгаре была «холодная война» и в СССР началась борьба с низкопоклонством перед Западом. Однако Ромм
Заметим, что Ромм и Донской абсолютно не подходили друг другу по гороскопу ни по одному из знаков. Пронырливая Крыса рано или поздно обдерет консервативного Быка как липку, что, собственно, и произошло в нашем случае. Сначала Ромм и Донской вместе участвовали в написании письма М. Чехову, а потом Ромм, прижатый к стенке (а с Крысой нельзя так поступать – обязательно атакует), с помощью шантажа «ободрал» Донского, поставив его в глупое положение.
Но вернемся к творчеству Ромма.
Из трех последних его фильмов простому зрителю больше всего по душе пришлась «Секретная миссия» – шпионский боевик про работу советских разведчиков в гитлеровском тылу. Главную роль в нем играла жена Ромма Елена Кузьмина, которая снималась во всех его картинах. Мало кто знает, но на съемках этой ленты она рисковала жизнью по-настоящему. В знаменитом эпизоде, где ее героиня Марта убегает от погони на автомобиле, был использован настоящий снайпер, который стрелял из винтовки по ветровому стеклу, а Кузьминой приходилось отклонять голову в сторону. Ошибись она с уклоном головы хотя бы на пару сантиметров, и трагедии было бы не избежать. Но сама актриса и ее муж-режиссер пошли на это, чтобы придать достоверность эпизоду. И отсняли даже два дубля.
К началу пятидесятых Михаил Ромм уже считался корифеем советского кинематографа, четырежды лауреатом Сталинских премий. Вместе с женой и приемной дочерью он жил в первом кинематографическом доме на Большой Полянке, преподавал во ВГИКе и одно время даже стал главным человеком в кино – возглавлял Главное управление по производству художественных фильмов. Однако в обычной жизни Ромм был чрезвычайно прост в общении, как говорится, без закидонов. Его личность хорошо характеризует один случай, произошедший с ним после войны.
Однажды во двор его дома зашел нищий, который стал ходить по квартирам киношного дома и просить милостыню. Когда Ромм открыл ему дверь, он узнал в этом человеке своего бывшего однокашника по ВХУТЕМАСу, который слыл в училище самым одаренным студентом. Узнав, что теперь его однокашник вынужден побираться, Ромм сделал поистине царский жест: он истратил все постановочные за свой последний фильм на приобретение мастерской и оборудования для бывшего однокашника. Увы, но этот жест не помог: мастерская вскоре была пропита.
В начале 50-х, когда в советском кинематографе был краткий период «малокартинья», Ромм без работы не сидел: снял целую дилогию об адмирале Ушакове, состоявшую из двух фильмов: «Адмирал Ушаков» и «Корабли штурмуют бастионы» (оба – 1953). Хотя поначалу Ромм вроде бы не хотел участвовать в этом проекте, который считался госзаказом, – идея снять патриотическую картину о великом русском флотоводце принадлежала лично Сталину. Но, прикинув, чем может обернуться для него подобный отказ, Ромм затем согласился.
После смерти вождя, когда вновь стало возможно снимать фильмы на современные темы, Ромм решил обратиться к международной тематике – снять фильм об опасности возрождения фашизма в Европе. Так на свет родился фильм «Убийство на улице Данте» (1956). Это был первый фильм Ромма за последние 20 лет, в котором не снималась его жена Елена Кузьмина. Причем это была не прихоть Ромма, а приказ «свыше»: в те годы в недрах Госкино родился приказ, запрещающий режиссерам снимать в своих картинах собственных жен (этим грешили многие мэтры отечественного кино: Иван Пырьев, Сергей Герасимов и др.).
Фильм «Убийство на улице Данте» был хорошо принят рядовым зрителем, однако критика разнесла его в пух и прах. К слову, не любил эту свою работу и сам Ромм. В дни, когда он вместе со сценаристом Евгением Габриловичем приступал к работе над сценарием, тема возрождения фашизма была очень актуальна. Это было как бы предвидением будущего. Но на момент завершения съемок это оказалось уже констатацией происходящих процессов. Острота и прозорливость замысла ушли, что для Ромма было досадно и уже неинтересно. После этой неудачи Ромм в течение шести лет ничего не снимал. Зато он активно участвовал в политической жизни страны на стороне все тех же либералов-западников.
Для последних 1956 год стал этапным – именно тогда случился ХХ съезд КПСС, на котором новый руководитель страны Н. Хрущев разоблачил своего предшественника – И. Сталина, назвав его, по сути, преступником. Либералы встретили это событие с большим энтузиазмом, особенно либералы из числа евреев, поскольку именно Сталин в конце 30-х значительно оттеснил их от власти (а многих и вовсе уничтожил). Теперь либералы собирались взять реванш. Тот же Ромм буквально за одну ночь, вооружившись ножницами, отправил в корзину все эпизоды со Сталиным, которые имелись в его картинах сталинской поры (а это не один десяток метров пленки!). Вот так маститый режиссер отблагодарил вождя за то, что тот всегда выделял его из сонма большинства советских кинорежиссеров, постоянно загружал работой, каждая из которых потом награждалась Сталинской премией (их у Ромма «набежало» целых четыре). Все это в 1956 году Роммом было благополучно забыто. Что закономерно с точки зрения той же астрологии: ведь Сталин был Тигром (по новым данным, он родился не в год Кота, 1879, а в год Тигра – 1878), а у этого знака с Крысой сложные отношения на почве того, что Тигр романтик, а Крыса – материалистка, во всем ищущая выгоду. Видимо, все эти годы Крыса-Ромм вынужден был скрывать свою антипатию к Тигру-Сталину, а когда того не стало, дал волю своим подлинным чувствам.
Однако со стороны режиссера было бы благородно, вычеркнув Сталина из своего сердца, вернуть государству и денежный эквивалент Сталинских премий (а это по 100 тысяч рублей за каждую): дескать, награды преступника жгут мои руки. Но Ромм этого не сделал. Что вполне объяснимо: какая Крыса добровольно откажется от доходов, пришедших к ней в руки. Как написано о ней в гороскопе: «Крыса заранее продумывает, как использовать в своих целях близких, друзей, недавних знакомых, назревающие суммы денег (как свои, так и чужие), как повернуть в свою сторону любое возникающее обстоятельство…»
Читаем далее в гороскопе Крысы на год Обезьяны (1956): «Год, подходящий Крысе для того, чтобы определиться со спутником жизни…» Вот Ромм и определился: прежнего «спутника жизни», Сталина, из своего сердца вычеркнул и вписал туда другого – Хрущева. Правда, и в последнем он быстро разочаруется, что тоже закономерно: Крыса и Лошадь (Хрущев) не понимают друг друга. Как вещает гороскоп: «Непременно эти два эгоиста должны избегать заводить какие-либо отношения между собой. Вместе Крыса и Лошадь будут идти в неправильном направлении. Терпеливую Крысу будут постоянно раздражать внезапные эмоциональные вспышки Лошади».