Зверь, выходящий из земли
Шрифт:
Следующим в списке стоял Гонконг. С тысяча девятьсот девяносто седьмого года он практически автономен. Китайская Народная Республика взяла на себя вопросы обороны и внешней политики, Гонконг же оставил за собой контроль над законодательством, полицией, денежной системой и т.д. Автономность позволяла принимать внутренние решения, не слушая материковый Китай, и стать плацдармом для продвижения телеканала «Т» взамен на строительство клиники. Так корпорация «Х» планировала закрепиться на полуострове, а в дальнейшем проникнуть и вглубь страны.
Сингапур – ещё один экономический центр Азии, с множеством проживающих на его территории миллионеров. Появление здесь клиники «Longa Vivo» вместе с двумя другими проектами разгрузит Сидней и Токио, куда приходилось
Заключительным пунктом в намеченной поезде был Бангалор. Индия имела третью по величине экономику в Азии и являлась восьмой в списке стран по количеству долларовых миллионеров. Динамично развивающаяся «индийская кремниевая долина» первой из здешних городов получила право разместить у себя клинику «бессмертия». Корпорация «Х» не забывала и о другой статье доходов. Подписи на договорах появились ещё в конце августа, нужные работы уже велись. Шестой сезон «Десяти жизней» станет доступным для жителей Индии не только в Сети, но и по официально разрешённому телеканалу «Т». Корпорация намеренно проигнорировала Тайвань. Не самые простые отношения с Китаем никак не помогли бы в продвижении телеканала, а состоятельные люди Тайваня теперь смогут поправлять здоровье в Гонконге, Сингапуре и Йокогаме.
Продлить свою жизнь хотят все. Особенно, те, у кого есть деньги. Но нельзя просто так взять и продать клиентам желаемое. Сначала нужно создать дефицит и вызвать сопутствующее ему вожделение. В такой стратегии нет риска. Товар никогда не потеряет спрос, а корпорация «Х» – монополист в данной нише. Она намеренно не спешила строить клиники по всему миру в предыдущие годы, провоцируя неутихающий ажиотаж и выстраивая очереди из людей, мечтающих поскорее отдать миллионы долларов. Богачи зачастую имеют власть в принятии масштабных решений, так что клиники стали удобным рычагом в продвижении телеканала «Т». Он приносил всё больше чистой прибыли. И пока топ-менеджеры и юристы вели деловые встречи, Флинт по нескольку раз в день посещал различные телепередачи, рассказывая о дальнейших планах и расхваливая новый сезон шоу.
Убедить власти разрешить канал и создать необходимые условия – лишь часть задачи. Нужно ещё в кратчайшие сроки подсадить на него как можно больше новых зрителей. Для этого корпорация подготовила пару сильных ходов. Во-первых, в каждом из намеченных городов Флинт должен с широкой улыбкой объявить, что обязательно возьмёт в седьмой сезон «Десяти жизней» по одному местному жителю, купившему подписку на «Т». Организовать всё к шестому сезону попросту не успевали. Во-вторых, для «квантового скачка» количества платных подписок Флинт с ещё более радостным выражением на лице сообщит миру о ежеквартальном розыгрыше среди постоянных зрителей одной из услуг «Longa Vivo». Не десять, как в случае победы в шоу, но и делать ничего не надо, лишь регулярно вносить оплату. Учитывая факт, что многие люди ленятся оторвать задницу от дивана, подобная новость должна всех очень порадовать.
Азиатское телевидение как ни какое другое умеет превозносить человека либо выставлять его нелепым и смешным. Флинт появлялся на экранах телевизоров как творец, владыка, несущий простым людям благо, но в душе чувствовал себя безвольной марионеткой. Оказавшись здесь не по своей воле, он был вынужден расплываться в презираемых им голливудских улыбках, постоянно шутить и отвечать на шутки ведущих. Флинт понимал, всё это – чистой воды коммерция. Капитализм не учит делать мир лучше, капитализм учит делать деньги. «Забота о человечестве – не твоя задача» – сказал Аарон Вайсман. Корпорация «Х» ничего никому не должна. В какой момент Флинт возомнил себя Мессией? Почему решил, что должен кому-то? Всё дело в смерти отца и чувстве вины? Или ответ таился намного глубже, в самом центре его души?
Флинт каждый раз испытывал дискомфорт, появляясь на улицах Йокогамы и Гонконга. После недавних событий у него появился страх толпы и
Ещё маски напоминали о договоре с «Батлером». Количество свободных мест для участия в шестом сезоне стремительно уменьшалось, но тот не спешил присылать данные своего напарника. Флинт знал, вживление чипа требует времени. Он не хотел нарушать договор, но и ждать вечно не мог. Официально до завершения отбора оставалось четыре дня. Флинт решил добавить к ним ещё один и начал готовиться к новому перелёту. Следующим на очереди был Сингапур.
– Ну, наконец-то, – Флинт вместе с Линдой вышел из телецентра и стянул с шеи галстук. – Три четверти пройдено.
Данкан ждал на улице в арендованном чёрном внедорожнике. Ллойд следовал за продюсером и внимательно вглядывался в проплывающие мимо лица. Вечерний бриз мягко обдувал всех с западной стороны Джохорского пролива. Флинт повернулся лицом к воздушному потоку и вдохнул полной грудью. Внутри тридцатиэтажной башни все кондиционеры работали исправно. Однако продюсеру не хватало кислорода. Он задыхался от распиравшего грудь негодования из-за назначенной ему роли экранного болтуна; от необходимости по несколько раз в день повторять длинный список заученных «вкусных» фраз; от суеты, созданной множеством незнакомых людей; от собственных переживаний и страхов. Флинту хотелось сбросить всё это с себя и самозабвенно расслабиться. Многие обыватели мечтают «попасть в телевизор», стать гостями всевозможных вечерних ток-шоу, блеснуть нарядом, сделать селфи с известным ведущим. Регулярно появляться на экранах телевизоров жизненно важно для карьеры любого актёра или певца. Но Флинт не относился к числу актёров или певцов. Он хотел снова стать «серым кардиналом», который толкает продающие речи лишь три раза в год, на пресс-конференциях, посвящённых завершению очередного сезона «Десяти жизней».
– Самое время поужинать, – предложила Линда, очень надеясь составить Флинту компанию в нерабочее время. К её огорчению, такое случалось нечасто.
– Ты читаешь мои мысли. Умираю, как хочу морепродуктов.
Продюсер направился к припаркованному внедорожнику, но тут его окликнул незнакомый мужской голос:
– Добрый вечер, уважаемый мистер Розвелл.
Флинт обернулся в сторону длинного лимузина «Хаммер» лазурного цвета, стоявшего справа от входа в здание телецентра. У открытой задней двери автомобиля широко «по-восточному» улыбался смуглый невысокий мужчина «квадратного» телосложения, с густыми вьющимися волосами и тонкой полоской усов, тянущейся к подбородку. Он походил на араба и был одет в свободную белую футболку с молнией у горловины и бежевые брюки с разглаженными стрелками. На ногах – коричневые кроссовки.
– Вы узнаёте меня?
Мужчина не переставал улыбаться. Его улыбка отличалась от тех, которыми пользуются работники телевидения или сферы обслуживания. В ней чувствовались сила и власть. Так улыбаются короли этого мира, в полной мере наслаждающиеся жизнью.
– Здравствуйте, уважаемый Марван Эль-Хадиди, – Флинт остановился и развернул грудь в сторону собеседника. – Конечно же, я узнал вас.
– Зовите меня Азу. Я получил ваше предложение. Обсудим его за ужином?
– С удовольствием, Азу. Мы собирались отправиться в один из ресторанов в Марина Бэй Сандс.