Звучность леса
Шрифт:
– Ты ведь не жил здесь тогда.
– Да, я тогда учился уже. Но приезжал сюда. В деревне я жил раньше. За Волгой. Сено косил, пахал. С матерью мы жили. Колодец был у нас. Помню, на хутор к нам девушка одна зашла. Заезжая. Туча большая в небе стояла. Такие тучи у нас перевалами называют.
– Перевалами?
– Да. Потому что стоит, стоит, а потом куда-нибудь перевалится. И девушка к нам на хутор пришла из-под тучи.
Андрей сидел на корме, девушка - на самом носу лодки. Весла лежали на бортах. Девушка руки заложила за голову.
– Ты полюбил ее?
– спросила девушка.
– Я бы ее полюбил. Таких я тогда еще не видел.
– Что же вам помешало?
– Да ничего особенно. У нее жених оказался. И приехал.
На пригорке в усадьбе начал бить колокол. И каждый удар Колокола уходил в свою, особую сторону. И далеко уходил он, и пропадал в своей стороне навсегда. На усадьбе вспыхнул огонек. Вспыхнул и погас. И опять вспыхнул.
– Няня со своей лучиной, - сказала девушка.
За Маленцом опять послышался голос:
Спой мне песню, как синица
Тихо за морем жила;
Спой мне песню, как девица
За водой поутру шла.
– Значит, уедешь скоро, - сказала девушка задумчиво.
– Не хочется мне уезжать. Давай уедем вместе.
– Я никуда не могу отсюда уехать.
– Девушка положила руки на колени.
– Поедем.
– Нет. А тебе ехать надо.
– Мне здесь так спокойно.
– Андрей нагнулся и зачерпнул за бортом пригоршню воды.
Выпил воду.
Девушка тоже зачерпнула пригоршню за другим бортом. Тоже выпила.
– Теперь тебе уже не будет спокойно, - сказала она грустно.
– А тебе?
– спросил Андрей.
Низкая тьма облаков рассеивалась, и в небе начали проступать звезды. Заметно холодало.
– Там, на усадьбе, в доме окна большие, - негромко заговорила девушка.
– Ночью встанешь у окна при таком разливе, а звезды все по воде рассыпаны. А зимой в камине гудит, и мороз на стеклах, и половицы поскрипывают.
По голосу чувствовалось, что девушка думает совсем не о том, о чем говорит. По разливу ходило течение. Оно развернуло лодку и медленно понесло по кругу.
– Теперь ты будешь счастливым, но жить тебе тревожно станет. Хотя ничего бояться не будешь, - сказала девушка.
– Не буду я счастливым.
– Ты помни обо мне.
– Конечно.
– Ты меня не забывай.
– Как же я забуду?
– Ты полетишь куда-нибудь?
– Не знаю.
– Если ты куда-нибудь полетишь, то обязательно обо мне помни. А я в это время буду о тебе думать. И мне за тебя станет страшно.
Девушка села за весла и начала грести. Она гребла и говорила, как бы размышляя вслух:
– Теперь ты будешь счастливый. Это человеку уже неподвластно.
– А что "это"?
– спросил Андрей и посмотрел под ноги.
– То, что я тогда стала у тебя на дороге и ты меня увидел.
– Я ведь тогда и не понял, кто ты и откуда появилась.
– Я здесь все время. Когда еще никого и не было, я тут ходила над озерами.
– Хорошо все-таки, что мы встретились.
– Для того я тут и живу. Если я нужна человеку, ему и повстречаюсь. Теперь ты будешь счастливый.
– Я все это время был счастливым, - сказал Андрей.
– И сейчас я счастливый. Только мне тревожно.
– Не нужно сейчас тревожиться.
– Девушка положила весла на борта.
– А то, что ты был счастлив... Это просто так. Это еще не совсем счастье. Это только начало. Ты был спокоен, и тебе казалось, что ты счастлив. А счастлив бы будешь тогда, когда не сможешь найти себе покоя... Ты помни обо мне, - попросила она еще раз.
Лодка подходила к берегу. Там, на горе, светились окна. Воздух сделался холодным, и ярко сияло электричество.
– Здесь на горе живет забавный человек.
– Девушка вздохнула.
– Он себе кухню летнюю во дворе поставил. Ради шутки написал на ней: "Харчевня". И русалку нарисовал. Теперь ему беды хватает. Туристы как придут, надпись увидят и валят. А дверь закрыта. Шум туристы поднимают, книгу жалоб требуют. Заведующего ищут. А ему это нравится.
– Я знаю, - сказал тихо Андрей.
– Я знаю, что знаешь.
Лодка подошла к берегу и въехала на траву. Девушка сошла на берег. Она отошла несколько шагов и остановилась к лодке спиной. Андрей вытащил лодку далеко на сушу. Девушка продолжала стоять, Андрей подошел к ней и тронул за Плечо. Девушка обернулась, приподняла руки и приблизила их к Андрею ладонями вперед. Андрей тоже поднял руки и приложил свои ладони к ладоням девушки. Ее ладони вздрагивали, и Андрей увидел, что она плачет. Девушка плакала, но не опускала лицо.
– Иди, - сказала она и быстро пошла к лесу.
Андрей зашагал в гору.
– Андрей!
– крикнула девушка из лесу.
– Андрей!
И Андрей бросился на крик. Но услышал громкий бег. И уносился бег по лесу все дальше и дальше.
Андрей вернулся к дому. Начинало светать. В комнате соседа гремел приемник. Андрей прошел к себе и, не раздеваясь, бросился на постель. Он заснул мгновенно.
Но во сне почувствовал тревогу. Будто стоит он на краю света...
Тогда Андрей проснулся и вышел на крыльцо. Сосед ходил по своему огороду, хозяйственно рассматривал грядки, держа в руках лопату, и бодро напевал. В его комнате пел приемник и гремел музыкой телевизор. Возле крыльца валялась на земле маленькая ветка яблони. На ветке съежились распустившиеся и убитые морозом цветы.
Андрей вышел за калитку и направился на горку. Там шумели сосны, а тени их длинные ложились далеко вниз, до самой воды. Разлив был громаден. Из Маленца на широкое течение разлива выносило лед. Течение кружило его и несло. И Андрей увидел на разливе небольшую льдину, а на льдине стояла девушка. Девушка стояла в коротком светлом пальто, на голове трепетал синий платок. Она пристально смотрела со льдины в сторону горки.
– Ау, - тихо сказал Андрей.
Девушка подняла руку и стала махать ему оттуда, с самой середины разлива.