2013. Конец времен
Шрифт:
Промыкавшись четверть часа на терминале, мы наконец-таки поднялись на борт современного судна на подводных крыльях. Я, узнав там некоторых из туристов, которых видел в Бутринте, внутренне ужаснулся, но затем, правда, успокоился, заметив, что на нас с Эльзой никто из них не обращает ни малейшего внимания.
Когда на судне включились турбины, и оно начало поворачиваться, чтобы затем взять курс на Грецию, я мысленно сказал сам себе, что мы, слава богу, спасены. Я тогда не знал, что самое жуткое из этой череды злоключений еще ждет меня впереди.
Когда Саранда осталась уже далеко позади нас и мы достигли нейтральных вод, из громкоговорителей вдруг раздалась одновременно и довольно неожиданная,
Про эту песню когда-то давно сказали, что она является своего рода гимном меланхолии. Похоже, она таковой до сих пор и оставалась, потому что, едва зазвучали первые строки, сидевший неподалеку от меня светловолосый патлатый парень стал со страдальческим выражением лица писать авторучкой какое-то письмо, не обращая внимания на довольно сильную качку. Он, наверное, мучился от неразделенной любви.
17
«Лейтесь, мои слезы» (англ.).
Все больше удаляясь от подстерегавших меня в Албании опасностей на курсирующем между двумя средиземноморскими портами судне, я невольно засомневался, а не было ли какого-нибудь скрытого смысла в том, что мне именно сейчас довелось еще раз услышать эту песню Доуленда. Данное совпадение являлось, наверное, как раз тем, что Юнг называл «синхроничностью».
Эльза, выйдя на палубу, стояла там, покуривая сигаретку, и я, воспользовавшись этим, достал из чемодана «Введение в психологию Юнга» и нашел главу, посвященную синхроничности – понятию, над которым Юнг работал вплоть до своей кончины в 1957 году.
Синхроничность имеет место тогда, когда два косвенным образом связанных, но не зависящих друг от друга события происходят в одно и то же время и в одном и том же месте – например, когда нам вспоминается какой-нибудь старый друг, и тут вдруг он звонит нам по телефону. Для Юнга между подобными двумя событиями существует одновременно и тесная, и непонятная связь. Она – своего рода пружина, которая воздействует на случайные события, не являясь при этом причинно-следственной связью.
При описании выдвинутых Юнгом положений относительно синхроничности как определяющего фактора беспричинной связи между событиями в книге приводились в качестве примера два случая, с которыми Юнг столкнулся в своей терапевтической практике и о которых рассказал от первого лица – «Золотой жук» и «Стая птиц». Я с интересом прочел о первом из них:
Молодой пациентке в ключевой момент ее лечения приснилось, что ей дарят золотого жука. Когда она рассказывала мне об этом сне, я сидел спиной к закрытому окну. И вдруг позади меня раздался такой звук, как будто что-то легонько ударилось в окно. Я обернулся и увидел с другой стороны окна какое-то летучее насекомое, которое билось в оконное стекло, я открыл окно и поймал это насекомое. Это было чем-то похожее на золотого жука насекомое из семейства пластинчатоусых листоедов, которое водится в наших широтах, а именно золотистая бронзовка, Cetonia aurata.Жук этот, похоже, вопреки своему обычному поведению, почему-то почувствовал необходимость проникнуть в темную комнату именно в этот конкретный момент.
Во втором примере речь шла о супруге одного пациента, которая рассказала Юнгу, что и в момент смерти ее бабушки, и в момент смерти ее матери к окнам и той, и другой слетелось очень много птиц.
Подобное явление – возможно, именно оно вдохновило Альфреда Хичкока на создание фильма «Птицы» – было отнюдь
Когда курс лечения ее мужа уже почти закончился, у него стали проявляться легкие симптомы, которые я отнес к сердечной недостаточности. Я передал его соответствующему специалисту, который после первого же медицинского осмотра этого пациента сообщил мне в письменном виде, что не обнаружил у него ничего такого, что могло бы вызывать беспокойство. Когда мой пациент шел после приема у этого специалиста домой, он ни с того ни с сего рухнул наземь прямо посреди улицы. Когда его – еле живого – принесли к нему домой, его жена уже в течение некоторого времени испытывала страх и беспокойство, потому что вскоре после того, как ее муж ушел к врачу, к их дому слетелась целая стая птиц… Я сразу же вспомнил об аналогичных случаях, которые произошли при смерти бабушки и матери этой женщины, и со страхом подумал, что произойдет непоправимое.
Заметив появившийся из-за линии горизонта греческий остров, я закрыл эту книгу, от чтения которой мне становилось не по себе, и положил ее в чемодан.
Затем я вышел на палубу. Эльза стояла там, опершись на поручни, и с апатичным видом смотрела на прибрежную полосу острова Керкира. Сумерки уже начали окутывать этот остров, словно золотисто-серое полупрозрачное одеяло.
Внезапно налетевший на судно влажный соленый ветер заставил меня застегнуть все пуговицы на пиджаке, и, делая это, я невольно нащупал пальцами сквозь пиджак лежавшие в его внутреннем кармане карты Таро, и вспомнил, что, когда я раскладывал их на кровати, я заметил отсутствие карты номер XIII. Именно в этом, возможно, и заключалось настоящее послание нам от Кинопса относительно того, что нас ждет.
– Ты знаешь, как называется карта Таро номер тринадцать? – спросил я у Эльзы, не объясняя ей, почему у меня возник подобный вопрос.
– Ну конечно, знаю, – ответила она. – «Смерть».
Волхв с ocтрова Патмос
1
По сравнению с тоскливым аскетизмом Албании Керкира показалась мне островом, погрязающим в небывалой роскоши.
Пройдя довольно нудную процедуру пересечения греческой границы, мы оказались в городе, похожем на один огромный рынок с беспрерывно тянущимися торговыми рядами. На улицах с архитектурой венецианского стиля за одним магазинчиком сразу же начинался другой, и во всех в них туристам предлагалось по довольно высоким ценам всевозможное барахло – футболки, открытки, бутылочки с оливковым маслом, мыло… В предвкушении разгара туристического сезона местные торговцы завалили витрины своих лавочек бессметным множеством различных сувениров и прочих безделушек.
Эльза из всего этого многообразия выбрала и купила две тонкие свечи из оранжевого воска и иллюстрированный справочник по православной иконографии. У меня мелькнула мысль, что страсть к различным диковинкам передалась ей, наверное, от отца.
Найдя себе место для ночлега – такое, чтобы на этот раз можно было спать каждому на отдельной кровати – и побродив в течение довольно долгого времени по улицам, мы уселись поужинать на открытой площадке таверны и заказали бутылку рецины – кисловатого греческого белого вина – и парочку салатов. Завтра утром нам предстояло вылететь на самолете в Афины.
Отхлебнув вина из своего бокала, я посмотрел на небеса и поблагодарил их за то, что мне удалось выбраться из всех обрушившихся на меня передряг живым.
– Когда я смотрю, задрав голову, на звезды, у меня кружится голова, – сказала Эльза, разламывая брынзу на мелкие кусочки. – Мне кажется при этом, что я вишу вниз головой и могу упасть в космос.
– Это может показаться странным, – ответил я, – но у меня было именно такое ощущение в последний вечер перед моим отъездом из дому, в этом, наверное, есть что-то общее.