419

Фергюсон Уилл

Затем сирены, мигалки.

Спасатели закрепили тросы на кошках и сползли, перебирая ногами по стене, сапоги захрустели стеклом на снегу.

Водитель — пожилой человек в синем свитере, лицо разбито, седые волосы от крови свалялись.

— Сэр, вы меня слышите? Сэр?

Он попытался заговорить, но не вытекло ни слова, лишь клокотание — и некое подобие любви.

ЭТОТ

ДОМ — НЕ ПРОДАЕТСЯ,

ОСТОРОЖНО: 419….

Надпись на стене в Лагосе. Фотография Кэти Робсон

Указатель, заметки

Л. К.

Благодарности автора

Полицейское расследование, описанное в этом романе, основано на информации, контактах и рассказах людей, которым я бесконечно благодарен за доброту и помощь: Боб Эванс; Брайан Иди из Полицейской комиссии Калгари; Эмма Пул из отдела по работе со СМИ; главный королевский обвинитель Ллойд Робертсон; штаб-сержант Джим Рорисон и детектив Ронда Ружицки из отдела экономических преступлений — они откровенно и увлекательно живописали мне мир расследований дел о мошенничестве; королевский обвинитель Джонатан Хэк, ответивший на многочисленные вопросы; и констебли Колин Фостер и Грег Мерсер из отдела реконструкции ДТП полиции Калгари — они не только вместе со мной пристально наблюдали за гипотетическим расследованием происшествия на улице Огден в ветреный и морозный январский день, но попутно умудрились вместо меня разгадать несколько загадок в сюжете романа.

Огромное спасибо всем вышеперечисленным. Я старался как можно точнее и честнее изобразить все расследование, от ДТП до работы отдела экономических преступлений. Однако это не документальный роман, любые ошибки и неточности остаются исключительно на моей совести и никоим образом не бросают тень на тех, кто помогал мне в ходе подготовки.

К моему великому счастью, у меня были великолепные первые читатели, которые делились со мной наблюдениями, советами и уточнениями: Кёрстен Олсон; Жаклин Форд, объездившая чуть ли не всю франкоговорящую Западную Африку; Кэти Робсон, которая жила и работала в Нигерии; и Хелен Четбёрн-Оджехомон — она замужем за гражданином Нигерии и живет в Ибадане, к северу от Лагоса. Огромное спасибо им за участие! Однако за изображение нигерийской культуры и обычаев несу ответственность я один — оно ни в коем случае не выражает позицию вышеперечисленных людей. В частности, Хелен и Кэти замечательно консультировали меня касательно нигерийского пиджина, но в итоге я пришел к выводу, что этот диалект слишком сложно воспроизвести на письме. Все его богатство я обозначал лишь намеками. Фотография на обложке — портрет жительницы Сахеля; он не тщится представлять Нигерию в целом, но обозначает крупный этнос, к которому принадлежит Амина.

Я благодарен и многим обязан увлекательному и исчерпывающему путеводителю Лиззи Уильямс «Нигерия: второе издание»; книгам «Культура и обычаи Нигерии» Тойина Фалолы; «Отвоевать Нигерию у 419» Чиди Ннамди Игве; «Неиспользованные: война за африканскую нефть» Джона Газвиняна; «Инкультурация и социализация в деревне иджо» Филипа И. Лиша; «Падение этого дома» Карла Майера; и «Болото, набитое долларами: трубопроводы и вооруженные формирования нигерийского нефтяного фронтира» Майкла Пила. Полный список источников вы найдете на моем веб-сайте willferguson.com.

Я хотел бы поблагодарить главного редактора издательства «Penguin Canada» Андрею Мадьяр, старшего редактора Сандру Туз, координатора Мэри Энн Блэр и корректора Кэтрин Дортон. Наконец, поскольку в романе речь идет о бестрепетном редакторе (избыточно, нет? — ред. ), мне особенно важно сказать спасибо моему редактору Барбаре Пуллинг и литредактору Кэрен Эллистон — они обе замечательно поработали над «419». Все стилистические странности и закидоны повествования следует списать на бескомпромиссность автора, а не халатность редакторов.

Ноао!