Афрофикшн

Гуляева Ольга

– С чего начнем?

– Давайте по порядку, – я положила между нами телефон с включенным диктофоном. – Вы не против?

– Конечно, нет, – она закинула ногу на ногу и обхватила колено обеими руками.

– Расскажите о себе. Ваша профессия. Творческий путь. Детство. Семья.

– Хорошо. Но главной героиней буду не я сама, а вымышленный персонаж. Естественно, у нас будет много общего.

Я кивнула.

– Я певица в стиле соул, джаз. Автор песен. Много лет жила в Лондоне. Оттуда будет много историй. Уже в двадцать пять лет у меня было множество наград в области музыки. Записывалась в одной студии с Эми

Уайнхаус. Но мне не нужна попсовая популярность, узнаваемость в узких кругах меня вполне устраивает.

Я родилась в Минске, в еврейской семье, мой отец был таксистом, а мать фармацевтом. Но, как ни странно, именно они внесли основную лепту в воспитание моего музыкального вкуса, собрав коллекцию пластинок Эллы Фитцджеральд и Фрэнка Синатры. Среди родственников со стороны матери было немало джазовых музыкантов, а бабушка по отцу любила вспоминать о юношеском романе с Эдди Рознером. Этот джазовый трубач внес ощутимый вклад в развитие джаза советских времен.

Кира, вы наверное не очень много знали о джазе до нашей встречи?

– О, я не знала ровным счетом ничего! – искренне отозвалась я.

– Наша книга должна получиться большим джазовым произведением, только из слов. При этом она должна отразить не столько мою биографию, сколько мое мировоззрение, мои мысли. Какие качества помогли мне освоить и не бросить любимое занятие. Это применимо к любой области. И конечно, это будет в первую очередь книга для девушек. О том как культивировать свою женственность, о том, что нам, прекрасным созданиям подвластно все, а прекрасна каждая по-своему, главное, разглядеть в себе это, вытащить из себя.

– Понятно. Но все-таки мы же посвятим несколько строк детству героини?

– Конечно. Истоки формирования – это очень важно. Я не была избалована в детстве ни вниманием, ни комплиментами. Родители любили меня спокойной любовью, не фанатичной.

– Поясните, Даниела, – детали очень важны. – В чем это заключалось?

– Меня не баловали красивыми нарядами. Одевали опрятно, но не было излишеств. Не повторяли, что я самая красивая бессметное количество раз, не пытались сделать из меня спортсменку, балерину, даже отличницу. Я бы даже сказала бережно готовили к жизненным поражениям, к тому что мечтать надо аккуратнее, скромнее, – смеется.

– Это свойственно советскому воспитанию, – заметила я.

– Именно! Вы совершенно правы. И далеко не все представители нашего с вами поколения сумели «исцелиться» от того стереотипного воспитания. Именно оно делает мамочек нашего поколения просто зацикленными на своих чадах. Ну знаете, гиперопека, повышенное внимание. У нас этого не было, но мы выросли достойными людьми.

Я была согласна с Даниелой, хоть она и не спросила, есть ли у меня дети. И про себя не сказала. Судя по блогу в Инстаграм, семьи у нее не было. Но сразу оговорилась:

– Опять же, книга будет не обо мне. Мы придумаем героиню, которая будет похожа на меня, из моего поколения, но чуть моложе. И она будет свободна. Мы покажем ее путь. Ее поиск своего дела. Своей любви. А мою историю возьмем за базу.

Даниела с упоением рассказала о долгом пути до записи дебютного альбома. О том как научилась играть на гитаре в двенадцать, как расширяла кругозор, слушая самую разную музыку, как ее исключили из театральной школы, как в тринадцать она создала собственную группу и начала записывать

песни, как ей повезло подружиться с известным поп-исполнителем и переехать в Лондон, где ее демо-записи попали в руки крутых менеджеров, искавших молодых джазовых вокалисток. Как в шестнадцать она подписала контракт и начала выступать как профессиональная певица.

– Наша цель не в том, чтобы донести до читателя факт удачного знакомства, который определил судьбу героини. Мы покажем, как она общалась с этим человеком, как она с ним подружилась и вызвала у него желание помочь именно ей, а не любой другой дебютантке, готовой на все, лишь бы не упустить шанс выгодно себя продать. У нас получится увлекательная и далеко не самая стандартная история успеха, Кира.

Всего лишь полчаса общения с Даниелой, а я уже не могу скрыть восхищения. Достаточно вспомнить себя в возрасте, о котором только что говорила Даниела. Ни цели, ни стремлений, ни каких-либо направленных действий. Девичьи дурацкие проблемы, максимализм, глупые мысли, тормозящие какое-либо конструктивное развитие. С каждым словом Даниелы внутри меня поднимается цунами негодования к самой себе: как я могла так бездарно растрачивать драгоценное время? И вместе с тем осознание, как полезно будет почитать эту книгу матерям девочек. Ведь мама – единственный близкий человек, который может направить, подсказать, ну или хотя бы не мешать.

– В Лондоне я была эпатажной личностью. Тексты песен были весьма откровенными, такие маленькие исповеди, которые на «Ура» воспринимала молодежь. Мы с моим менеджером постоянно придумывали какие-то истории, делали неоднозначные заявления, подогревали интерес к моей персоне. Но на улицах меня все равно не узнавали, потому что мой повседневный образ сильно отличался от сценического. Теперь же я по большей части выступаю в камерной обстановке. У меня много других серьезных бизнесов, быть попсовой личностью не мое.

– Но у вас больше миллиона подписчиков в «Инстаграм».

– По современным меркам это не так уж много. Да и там в основном молодые девушки, которые хотят научиться в чем-то быть похожими на меня. А моя цель, и цель нашей книги – донести до них, что похожесть на меня не сделает их счастливыми. Что начинать нужно с себя. А я расскажу, как это сделать.

– Знаете, Даниела, недавно моя мастер маникюра увидела вас по телевизору и сказала, что вы известны в Ереване.

– О, в последнее время я там частая гостья, это правда. Я очень хорошо дружу с дочкой президента Армении, а она заведует всей музыкальной индустрией страны. И вот они пригласили меня представлять страну на одном международном песенном конкурсе. А потом записали клип. В Армении он действительно очень долго находился в топе музыкальных чартов.

Прислушиваясь к собственным эмоциям я понимаю, какая уникальная книга может получиться со слов Даниелы, и у меня уже чешутся подушечки пальцев, чтобы поскорее начать записывать вдохновляющую историю этой невероятной женщины.

Декабрь 20*1

***

Что-то в моем мироощущении начинает меняться. На многие вещи я смотрю по-новому. Ощущаю себя по-другому, невольно ассоциируя с Даниелой. В ней нет ничего сверхъестественного, а она столького достигла. Может, меня вдохновляла наша похожесть, которую так безошибочно уловил Эдичка.