Арская дорога
Шрифт:
– Кто послал вас и зачем?
Бойкий мужичонка с разбитым носом жалобно прогундосил:
– Дак мы человеки подневольные… Приказал подьячий Афанасий Гусаков идти за обозом и прознать дорогу в дальние скиты и к старцу, мы и пошли… Тяжело нам в лесах-то шляться за вами. Отпустите, на ярмарку вернёмся, а?
Степан отмахнулся:
– Ведите их в починок к наставнику, а я с обозниками останусь. – Когда мужики отошли, пояснил: – Наставник наш Богдан Григорьевич послал проследить, чтобы никто за вашим обозом лишний не прошёл в леса. Вот мы и идём от монастыря.
Фёдор расстроился, упёрся глазами в землю: «Нюх теряю. Не напрасно напрягался и осторожничал. Да до конца не проверил всё, положился на стрельца. Дойдём до починка Болотного, а дальше караванами…»
Глава пятая
Старец Иоанн
Отрок Иван поднялся рано, до рассвета, аккуратно сложил в котомку завёрнутую в тряпицу родительскую бронзовую иконку, горбушку хлеба, несколько высушенных плотвичек и луковицу, окинул взглядом спящего младшего брата Тишку, поправил сползшее одеяло, поцеловал в лоб, крестным знамением осенил его и вышел из кельи. Пути братьев разошлись: Ивану предстоял длительный переход в Пустозерск к протопопу Аввакуму – этот переход младший брат вряд ли мог осилить, так как был болен и истощен.
Иван вышел из ворот монастыря, окунулся в работу, забыв и о дальней дороге, и о брате. Закончили собираться, и мысли о брате вновь переполнили его: как же он, несмышлёный малец, будет жить один, без помощи и опеки? Может быть, остаться в монастыре? Но все сомнения разрешил инок Назарий: он указал Ивану место ездового на первой телеге и попросил внимательно наблюдать за дорогой.
Только тронулись в путь, как предутреннюю тишину разорвал крик брата: «Тятя Иван! Тятя Иван!» Иван от неожиданности бросил вожжи, соскочил с телеги: навстречу ему в слезах бежал босой Тишка. Он, поджимая ноги от каменистого колючего полотна дороги, подбежал и ухватился за него. Не зная, что предпринять, Иван гладил брата ладонью по белым волосам и в растерянности осматривался по сторонам. Помощь пришла неожиданно от игумена Фотия, который вышел из тени стен, взял на руки плачущего мальчишку и, благословив Ивана, скрылся в монастыре.
В Пустозерск, на мыс озера Пустое, что на Печорской протоке Городецкий Шар, добирались с осторожностью, крадучись, долго и сложно. Царским указом уже давно был закрыт древний северный сухопутный Чрезкаменный путь через Уральские горы в Сибирь, и городок опустел. Его не раз поджигали и разрушали воинственные зауральские ненцы – харючи, били посадских, забирали запасы, угоняли оленей. Но всё так же из русского царства направляли в Пустозерск мятежников и бунтарей, сюда же в земляную тюрьму был сослан и протопоп Аввакум с единомышленниками. Здесь он писал знаменитые книги, отсюда рассылал по России яростные и призывные грамоты и послания; здесь же, в недобрый час, написал письмо молодому царю Фёдору Алексеевичу о милости к старолюбцам, упомянув недобрым словом ушедшего в мир иной отца его, царя Алексея Михайловича.
Царь Фёдор и патриарх Иоаким слушали письмо Аввакума: «…Бог судит между мною и царём Алексеем. В муках он сидит, – слышал я от Спаса; то ему за свою правду. Иноземцы, что знают, что велено им, то и творили. Своего царя Константина, потеряв безверием, предали турку, да и моего Алексея в безумии поддержали…»
Патриарх вышел, а молодой царь сидел в гневе: «Как смеет этот попик хулить своего царя? Надо заткнуть его глотку, чтобы голоса не было слышно. Сильны ещё раскольники! И я обезглавлю их».
Фёдору уже доносили и о переписке Аввакума с царевичем Михаилом, его старшим братом, сыном Марии Милославской, названным в честь деда, царя Михаила Фёдоровича. Царевич Михаил Алексеевич сидел длительное время в Соловецком монастыре, а после разгрома монахов скрылся в тайных скитах керженецких лесов. Он был поборником старой веры и страстно поддерживал её.
Восьмого февраля 1682 года царь наконец-то получил разрешение Собора поступать с раскольниками «по государеву усмотрению» и сразу же направил указ Тайному приказу провести сыск по письмам Аввакума.
Несколько паломников, самых крепких из макарьевских старолюбцев, добрались в Пустозерск в начале апреля, растеряв основную часть товарищей по дорогам, деревням и починкам. Маленький Пустозерск в это время бурлил: в городке прибывший капитан стрелецкого стремянного полка Лешуков спешно проводит сыск по письмам Аввакума, писанным в земляной тюрьме против царя и иерархов нововеров.
Отрок Иван хотел было потянуться, но инок Назарий толкнул в бок локтем:
– Не зевай, пойдём к землянкам, может, Аввакума увидим.
Но стрельцы загородили все проходы. Поблизости от земляной тюрьмы Иван увидел установленный деревянный сруб, обложенный поленьями, рядом стояли ссыльные бояре, купцы, посадские, другие жители городка, заезжие люди. Вдруг все зашевелились, зашептались и сбились в плотную людскую толпу. Стрельцы вывели протопопа Аввакума и единомышленников с растрёпанными волосами и бородами, пытанными и помятыми. Капитан Лешуков объявил приказ: за великую на царский дом хулу сжечь протопопа Аввакума, священника Лазаря, дьякона Фёдора Иванова и инока Епифания.
Дьякон Фёдор, услышав о неминуемой смерти, в ужасе вскрикнув, упал на колени. Стрельцы кинулись к нему, но Аввакум жестом остановил их. Подошёл к Фёдору, приподнял, бережно обняв за плечи, что-то прошептал на ухо и так, поддерживая друга, обратился к своей пастве с последней пламенной проповедью, призвав хранить старую отцовскую веру; осенил толпу крестным знамением, первым, с горящим взглядом, но гордо и смиренно вскинув голову, поднялся на сруб. С трудом разожгли огонь, сырые дрова не хотели загораться, дымили. Налетел ветер, завихрился, разогнал клубы дыма, и сквозь пламя Иван увидел поднятую Аввакумом руку с двумя перстами.
Людские возгласы, плач и рыдания вперемешку с запахом гари человеческих тел и пепла закружились над толпой. Стрельцы и местные служивые стали разгонять жителей городка, хватать для проверки пришлых; отбили в сторону, грозя оружием, повели к земляной тюрьме, огороженной высокой оградой, отдали стражникам.
Иван в одиночестве стоял, прислонившись к столбу: ноги подгибались от перенесённого напряжения и испытанного страха. Подошёл старик-стражник, жестом позвал за собой; у возвышающегося над поверхностью земли наката из брёвен, покрытых дёрном, остановился, проскрипел задвижкой. Откинув крышку, подтолкнул к отверстию, спросил: