Австралийские рассказы
Шрифт:
По мере того как летели мили и минуты, Олифант находил все новые и новые поводы для недовольства. Сидя в гостинице, он был так счастлив, как может быть счастлив только законченный эгоист: он был доволен, что вода в реках высоко поднялась (это он заметил еще в Дениликуине и Ичуке); он был вполне удовлетворен объяснением Луизы, когда два дня тому назад она сказала ему по телефону, что не сможет встретить его на вокзале, так как дороги размыты.
А теперь огромные тучи, которые, пролив дожди, уходили, клубясь, на восток, действовали на него угнетающе; голую мокрую равнину, бесконечно тянувшуюся к самому горизонту, уже не оживляли видения сочных трав и большого приплода. Ему вдруг
Луизы даже дома не было.
Неожиданно показалась усадьба. День клонился к вечеру. Лошади, на спинах которых еще виднелись потные следы недавно снятых седел, пятились в заросли и с любопытством смотрели вслед автомобилю. И в тот самый момент, когда кривые низкорослые эвкалипты расступились, открыв широкую дорогу, ведущую к дому, западный край огромной тучи поднялся, и влажное солнце, похожее на исполинский апельсин, засияло над вымокшей равниной.
Настроение Олифанта тоже поднялось. Червь одиночества, который грыз его с той минуты, как он выехал из Уонганеллы, исчез. Одним проницательным взглядом он охватил все, что делалось вокруг. Вил ушел, но все остальное, слава богу, сохранилось как прежде. Зная все подробности заведенного на станции порядка, Олифант посмотрел на часы. Четыре тридцать. Джексон, мальчик для услуг, возвращается из птичника, заперев его на ночь. А над краем живой изгороди виднеется склоненная голова Пу-Иня, огородника. Джо Мак-Грасс, кузнец, идет по тропинке к кузнице с большим ящиком на плече… вероятно, собирается наточить инструменты — обрезать завтра хвосты ягнятам… Нэсбитт и Тимс — объездчики — расседлывают лошадей на конюшне.
Вот и хорошо. С Видом или без Вила, она не изменилась — машина, работающая, так же уверенно и плавно, как мотор «ланчии». Каждый человек как раз там, где ему следует быть, и выполняет свои скромные обязанности так, как будто он в этом лично заинтересован.
Олифант гордился служившими у него людьми едва ли меньше, чем своими овцами. Чистокровных мериносов Пандалупы отправляли во все страны мира — в Южную Америку, в Аргентину, в Соединенные Штаты, в Советский Союз. Они получили пятнадцать первых призов на выставках в Сиднее и Мельбурне. Но другие скотоводы преуспевали не меньше, и Олифант знал, что их зависть вызывали не столько его овцы, сколько те преданные и толковые слуги, которыми он себя окружил. За сигарами и ликером его гости говорили о пандалупской Боннет или пандалупском Паше менее восторженно, чем о надежности его объездчиков, об искусстве его кузнеца, о великолепных овощах Пу-Иня, о вкуснейшем белом хлебе немца Карла и о том, как безупречно ведут хозяйство экономка миссис Телсон и две горничные. Больше всех удивлялся Эйчесон, владелец соседней станции Мабуда.
— Джеффри, дружище, — сказал он однажды, — если бы я смог собрать такую компанию, как у вас, я бросил бы хозяйничать и купался в богатстве до конца своих дней. Скажите, ради создателя, как вы их у себя удерживаете?
Олифант, самодовольно улыбнувшись, ответил:
— Относитесь к ним справедливо и держитесь с достоинством, Боб. Только и всего.
Это, однако, далеко не отвечало истине, хотел того Олифант или нет. Вероятно, он и не пытался сознательно выработать точную формулу своего отношения к служащим. А если бы попытался, то она звучала бы примерно так: «Сейте небольшие разногласия, культивируйте мелкое соперничество, поощряйте тщеславие. Стремитесь, короче говоря, к тому, чтобы у служащих не было ничего общего, кроме желания во что бы то ни стало добиться вашей благосклонности. Сохраняйте высокомерное равнодушие, проявляя приветливость
Для рабочих соседних станций Пандалупа была тщательно изолированным гнездом работоспособности, подобострастия и предательства.
Для Джеффри Олифанта она была оправданием колоссального самодовольства, доказательством того, что справедливость и трудолюбие вознаграждаются. С тех пор как он женился, Пандалупа стала для него и еще чем-то.
Автомобиль остановился перед домом. Приятный голос Колдера прервал молчание, длившееся четверть часа.
— Вам придется показать, куда я должен отнести чемоданы, сэр. Я еще не успел освоиться здесь.
— Захватите два маленьких, а по дороге я покажу, куда отнести остальные.
Они прошли через просторную веранду, Олифант нес только портфель. В нем опять поднималось раздражение: прошел час после телефонного звонка из «Уонганеллы», и он жадно надеялся, что Луиза тем временем вернулась. Вся его досада тотчас бы испарилась при виде жены, весело машущей ему рукой с верхней ступеньки лестницы.
Но Луиза еще не вернулась, и именно в этот момент явного разочарования он получил еще один удар.
Миссис Телсон не помахала ему рукой. Она шла из коровника в кухню, как раз когда он приближался к боковому входу. Их разделяло не более тридцати ярдов, и Олифант привычно поднял руку в знак приветствия. Так он не здоровался ни с кем в Пандалупе. Это была благосклонная дань двадцатилетней безупречной службе, и она отвечала всем его принципам. Он здоровался так с миссис Телсон сотни раз, и всегда она в ответ весело помахивала пальцами.
Только оставшись один в курительной, Олифант осознал, что же произошло на этот раз.
Миссис Телсон подняла руку. И все. Она подняла руку с подчеркнутой сдержанностью и, не помахав, опустила… Она не улыбнулась, хотя смотрела прямо на него.
Олифант не мог ошибиться ни в жесте, ни во взгляде, сопровождавшем его. За двадцать лет он ни разу не видел миссис Телсон всерьез рассерженной, а сегодня все поведение и выражение лица старушки, проходившей вдоль белой стены прачечной, свидетельствовали о еле скрываемой враждебности.
Вил ушел. Луиза уехала, хотя ей было известно, что он возвращается. Миссис Телсон сердится.
Когда десять минут спустя вошла горничная Элен, неся на подносе чай, ее хозяин сидел в вечернем сумраке, невесело размышляя. Вглядевшись в угол, откуда послышался его угрюмый голос, она различила его лысину, белевшую на фоне книжного шкафа красного дерева.
— Спасибо, Элен.
Он не пошевелился, когда она поставила поднос на маленький старинный столик.
— С приездом, сэр.
— Спасибо, Элен. Я вижу, миссис Олифант нет дома?
— Да, сэр. Она поехала к Долману. Ребенок заболел.
— Хорошо, Элен.
Его не интересовал ребенок Долмана. Долман был всего лишь объездчиком на дальней ферме. Он думал совсем о другом.
Олифант торопливо подыскивал повод задать несколько осторожных вопросов. Элен принадлежала к слугам, с которыми он не считал нужным заигрывать.
— Вам угодно что-нибудь еще, сэр?
— Нет, благодарю вас, Элен. Все э-э… в порядке?
Тот слабый свет, который еще был в комнате, весь падал на лицо Элен, и от Олифанта не ускользнула ни быстрая улыбка, ни усилие, с которым она была тотчас же подавлена.