Автор сценария
Шрифт:
– Моя пойдёт.
Дмитрий начинает набирать номер.
Сцена 5. «Декорация мэтра». Павильон.
Съемочный павильон. Внутри декорации, изображающей интерьер русской усадьбы 19-го века, идёт приготовление к съёмке. Стол накрыт к чаю, в центре – начищенный до блеска самовар, всевозможная выпечка. Здесь царит спокойствие и уют, все члены съемочной группы работают слажено, без суеты, разговаривают вполголоса, чтобы не мешать мэтру. Мэтр (тоже в спокойной манере) репетирует сцену с известными актёрами, одетыми в старинные костюмы. (Все сцены, связанные с участием знаменитостей, будут уточняться после договорённости с ними).
Вася и полный парень Николай (тот самый, что вербовал студентов в Музее) беседуют возле окна, за которым рабочие
– Договорился ему насчёт катера, совершенно бесплатно, за благодарность в титрах, представляешь? Даже спасибо не сказал, морду скривил, какой-то он не красивый, говорит, не современный… – Вася очень точно копирует повадки Филинского,– А у нас даже на аренду моторной лодки денег нет! Потому что каждый день из него лезут новые идеи, а смета не резиновая. Прикинь, я только что снялся за сто баксов в эротической сцене, чтобы сэкономить бюджет…
– Да ты что?! – хихикает Николай,– эротика стоит денег …
– Да мы одетые и в темноте, а потом сразу появляется её муж, я кидаю нож ему в горло, - Вася показывает, как он это проделывал,– и убегаю. А потом в подвал спускается наш фотограф-маньяк и отрезает у трупа голову. Так маньяка сняли со второго дубля, а на мою сцену полдня убили! Феллини наделал сорок три дубля, то голова у него медленно входит в кадр, то некрасиво уходит. Нет, чтоб я ещё хоть раз помог гаду…
– Слушай, а этот твой Филинский, он же вроде детские фильмы снимал, про пионерский лагерь что-то…
– Да он лет двадцать уже ни хрена не снимал, а тут ему наконец предложили этот сериал про маньяка. Так он это говно теперь вылизывает, хочет прославиться на старости лет, не иначе…
У Васи звонит телефон и он отходит подальше, прикрывая рот рукой.
– Слушаю!… Да, я Василий Милорадов… Да, да, я понял, - на секунду задумывается,– давайте лучше завтра. В три часа, у самолёта. Сможете?… Знаете, где самолёт?… Отлично! Стойте там, я к вам подойду. – Вася прячет телефон, объясняет Николаю,– Твои протеже. Блин, достала эта реклама, кино надо делать.
– Чего ж ты к нам не пошёл? – удивляется тот.
– Да я свое кино хочу делать! Такой экшн неслабый со спецэффектами… Фантастический блокбастер, короче.
– А деньги?
– Надо искать. Вот с сериалом я зря завязался, такой геморрой… А Чехов вообще не моё, - он кивает в сторону мэтра, репетирующего у стола с актёрами.
– На рекламе я хоть нормально зарабатываю.
– Это же Достоевский, - уточняет Николай.
– Да, всё равно, - Вася наблюдает за репетицией. В этот момент дама, вскочив, даёт мужчине пощёчину. – Ладно, я пошёл.
Сцена 6. «Старичок-2» Натура. Вечер. Лето.
Вечер. Лев Львович по-прежнему сидит на ящике в окружении студентов, никакого присутствия съёмочной группы уже не наблюдается.
– …А было это в Великих Луках, в самом начале войны, деточки. Город уже эвакуировали, а наш диспетчерский отдел ещё нет. И вот мы с одной милой девушкой выходим на ночное дежурство, и тут начинается бомбовый налёт на наш узел… Страшно было, взрывы сотрясают стены, связь уже полностью выведена из строя, рядом вдруг как грохнет – это разбомбили паровозное депо прямым попаданием…– несмотря на пугающую тему рассказа, старичок говорит мягко, обстоятельно, со спокойной улыбкой, его глаза далеко отсюда, они наполнены воспоминаниями.– А мы с этой девушкой друг другу симпатизировали, но, конечно, никаких поцелуев, ничего этого не было, очень скромная девушка, ну вот… а тут мы стали целовать друг друга, обнимать, ну и… всё такое, вы понимаете… я, кажется, даже предлагал ей руку и сердце и вдруг опять как грохнет! Нас засыпало штукатуркой и мы бросились к выходу, но только хотели выйти, как осколком разорвавшейся у входа бомбы девушке срезало правую ногу чуть ниже колена, вот так деточки… а она схватилась за край подола и стала прикрывать им обрубок ноги, и ещё воскликнула: «Господи, как стыдно-то!» Вот такая была девушка…
– Какой ужас вы рассказываете… - студентка с разноцветными волосами закуривает сигарету, – но эта девушка выжила?
– Погибла через секунду. Взрывом следующей бомбы нас понесло вверх вместе со зданием, а очнулся я уже в госпитале…
– Да, интересно… вас, наверное, в школы часто приглашают… – задумчиво произносит пожилой студент.
– Так ведь я теперь в Париже живу, деточка, сын у меня там, он этот фильм снимать и затеял. Ну, мне пора… - старичок, кряхтя, поднимается с ящика. – А ты, деточка, пойдём со мной, у меня для тебя роль есть, пойдём, я тебя с режиссёром познакомлю… - обращается он к симпатичной студентке, цепко берёт её под руку и увлекает за собой.
Та, опешив, семенит рядом, оглядывается на сокурсников и пожимает плечами. А старичок, уже приобняв девушку за талию, что-то нашёптывает ей на ухо…
***
Режиссер Женя выучился болтать в кадре, сейчас ему пудрят лицо и замазывают прыщики на лбу. С каждой съемкой в Жене всё явственней проступает нарциссизм, но это к лучшему – при монтаже будет меньше мороки. На горизонте даже замаячил возможный отдых – до конца июля съемки закончатся, за пару дней Рита отсмотрит имеющийся материал… хотя зачем ждать? Это и сейчас можно сделать, в свободное время. Не обязана, конечно, но раз уж обещала... А учитывая, что в последних фильмах половину времени займет Женина персона, вообще не надо париться, как-нибудь сам разберется. Крупный - средний. Кстати, пусть с последних съемок и начинает монтировать. А она пока съездит отдохнуть… С каждым годом всё трудней переживать зиму, к весне накапливается такая жуткая усталость. Несколько месяцев подряд небо без проблесков солнца. Ну, два-три проблеска. Хронический насморк и депрессивный синдром. А ведь раньше она любила зиму. Даже в самые лютые морозы ходила на каток… и вообще не была такой пессимисткой. Может, надо перенять старухин опыт и вырядиться во все красное? «Для усиления жизненных соков».
Старушка, которую они сегодня снимают, весьма колоритна – седая как лунь, с высоким начесом на лысоватой голове и одета в ярко-красное. Актриса, почти двадцать лет отсидевшая в сталинских лагерях. Тюремный театр был взлетом актерской карьеры Киры Эмильевны, после освобождения ее не взяли ни в один театр, жалели, но не брали. И только на старости лет, уже после Перестройки ее стали приглашать в массовку... Правда, ей посчастливилось сыграть и парочку небольших эпизодов, и об этом она может говорить бесконечно. Помнит в подробностях каждую деталь – во что её одевали, чем кормили на площадке, какие указания давал режиссер, сколько сделали дублей и почему… не говоря уж о том, как она работала над ролью и какие прозрения посещали её творческую душу… Вернуть разговор в русло лагерной жизни пока не удается, эта тема явно коробит бабулю. Подождите, говорит, молодые люди, не перебивайте, потом вырежете лишнее. Странно – обычно старики любят вспоминать молодость (любую!). А тут, казалось бы – сама организовала театр, ставила пьесы, есть чем гордиться. Но нет. Тема не катит. Зато роль уборщицы в дурацком сериале расписывает так, как будто сыграла Марию Стюарт или леди Макбет. А «роль» длится секунд десять от силы – прошла, махнула шваброй и сказала актеру Машкину, что магазин уже закрыт. Но как они сыгрались, какой у них был дуэт! Удивительный партнер, как он подавал реплику! Какая атмосфера царила на съемочной площадке! Кира Эмильевна жаждет быть в гуще событий, она наверстывает жизнь. «Конечно, мне не сыграть уже великих ролей, в восемьдесят пять, я понимаю... зато я действующая актриса.» А лагерное прошлое представляется старушке чуть ли не позором… судя по её реакции. Да, похоже, она стыдится. Начала мемуары и бросила – не пишутся, говорит, не моё... «Молодые люди, вам ещё не надоели репрессии? Сколько можно эксплуатировать эту тему…» Хорошо ещё, что Рита догадалась расспросить её о детстве, детство пошло на ура, будет из чего выбрать.
В этой квартире нет балкона, курить приходится на лестнице, несмотря на то, что сама старуха прикуривает одну папиросу прямо от другой. Иногда подолгу заходится в кашле, больно смотреть. Кожа у неё с зеленоватым отливом, вся потрескавшаяся, как древесная кора. Под глазами огромные мешки. Голос хриплый, руки трясутся, что особенно заметно при прикуривании. В своём красном наряде и чалме вполне тянет на роль престарелой нимфы-дриады. Какого-нибудь баобаба, который живет пять тысяч лет…Но здоровье у бабульки имеется. Если бы Рита выкуривала столько сигарет, наверняка бы уже загнулась... Ещё поражает квартира. «Для повышения энергии в организме и быстрейшего обновления крови» всё, что только можно, выкрашено здесь красной краской – батареи, оконные рамы, двери, стулья, антресоли… На стенах, разумеется, обои в красных тонах, на полу лежат некогда красные коврики. Покрывала, занавески, кухонные полотенца и даже посуда… И в пищу бабка старается употреблять побольше красного - клюкву, помидоры, мясо с кровью, красное вино. Так ей рекомендовал личный доктор. И ещё поменьше курить. Но это нереально, так что приходится спасаться красным цветом. Рита закрывает глаза, но красный исчезает не сразу. Надо же, въедливый какой. Похоже, она уже переполнена энергией этой квартирки, жизненные соки так и просятся наружу, но не находят выхода и болью пульсируют в висках…