Беспощадная истина
Шрифт:
Я патологический наркоман, и если я не возьму себя в руки, то сдохну. Поэтому я вновь стал посещать собрания анонимных алкоголиков и наркоманов – в качестве одного из важных шагов, чтобы загладить свою вину.
Непосредственно перед своим первым поединком в качестве промоутера я подошел к Тедди Атласу, своему прежнему тренеру, который делал комментарий для ESPN. Я протянул руку и извинился перед ним за то, что произошло в Катскилле в 80-х годах. Я не говорил с Тедди почти двадцать лет, а обстановка как раз способствовала тому, чтобы принести извинения за прошлое. Я думаю, что этот жест многое значил для всех, поскольку это был первый вопрос, который задавали как во время поединков, так и в ходе интервью, которое я дал между боями.
Я уже испытывал чувство вины и стыда за свои последние рецидивы, поэтому, когда я увидел Тедди и принес ему извинения, я почувствовал себя гораздо увереннее. Я осознал, что больше не смогу продолжать
– Я знал, что существовала такая возможность – оказаться мне здесь вместе с Тедди. И вначале у меня не было никаких идей насчет этого, поскольку я вредный по характеру и необразованный. И меня подмывает делать разные гадости. Меня подмывает одному ошиваться там (я показал на собственную голову), где одному ошиваться опасно, верно? Это способно прикончить любого. Это способно прикончить и меня. Поэтому я пошел на собрание анонимных алкоголиков и наркоманов и объяснил своим товарищам по несчастью, алкоголикам и наркоманам, что я хотел бы разобраться в этой конкретной ситуации. Я объяснил, какие чувства я испытываю в результате всего этого. Я попытался объяснить им, что это что-то вроде, хм, вражды Хаттфилдов и Маккоев [371] . Я принял верное решение. Кас гордился бы мной. Я и сам теперь могу гордиться собой.
371
Вражда Хаттфилдов и Маккоев (1878–1891 гг.) – противостояние двух американских семей, проживавших на границах штатов Западная Виргиния и Кентукки; в ходе вражды было убито почти полтора десятка членов обеих семей; вражда вошла в американский фольклор и стала нарицательным обозначением серьезной вражды каких-либо двух групп.
Я ненавижу себя. Я сам пытаюсь покончить с собой. Я очень сильно ненавижу себя, но я поступил так, что теперь могу гордиться собой, и это не так уж и мало. И я рад, что так поступил. Может быть, мой поступок для Тедди оказался неожиданным и ошеломил его, и поэтому он пока еще не понял его. Но он должен знать, что это было сделано искренне. Я больше не хочу ссориться с тобой. Я был неправ. Я сожалею. Я был неправ. Поэтому я хотел принести свои извинения. Принял он их или нет, но по крайней мере теперь, умерев и отправляясь в могилу, я могу сказать, что я принес извинения всем, кому я причинил боль. Это то, что я хотел сказать о любви и прощении, и для того, чтобы те парни простили меня, другие парни, я бы хотел, чтобы меня простили за все то, что я сделал.
Я негодяй. Я сделал очень много дурного, и я хочу, чтобы меня простили. А для того, чтобы меня простили, я должен надеяться, что меня смогут простить. Поэтому я хочу изменить свою жизнь, хочу сейчас начать другую жизнь. Я хочу жить трезво. Я не хочу умирать. А я балансирую на грани смерти, потому что я патологический алкоголик. Ух! Боже, я хотел бы признаться в следующем.
У меня перехватило горло, и затем я признался во всем:
– Я не пил и не принимал наркотиков последние шесть дней, и для меня это выдающееся событие. Я обманывал всех тех, кто считал, что я вел трезвый образ жизни. Я его не вел. Это всего лишь шестой день моего трезвого образа жизни. И я больше никогда не намерен изменять его.
Журналисты в зале стоя аплодировали мне, но для меня это ничего не значило: никто не аплодирует тебе стоя, когда ты в номерах делишься тем, что у тебя на душе.
Это было 23 августа 2013 года. К тому моменту, когда я сейчас пишу эти строки, я добавил к своему итогу еще несколько дней. Я надеюсь, что смогу вести здоровый образ жизни и добавлять все больше и больше дней, получать все больше и больше жетонов. Подозреваю, я был слишком самонадеянным, думая, что мог бы справиться с этим без помощи своей команды поддержки и своей семьи анонимных алкоголиков и наркоманов, которые принадлежат к единственному клубу, принимающему в свои члены людей, подобных мне. Я не хочу умирать. Я хочу продолжить свою боксерскую карьеру в качестве промоутера. Я хочу создать новое представление одного исполнителя. Я хочу участвовать в съемках новых фильмов.
После своего последнего рецидива мне пришлось очень несладко. У нас с Кики настало тяжелое время. Я частично даже попытался возложить ответственность за свой рецидив на психологический гнет того, что я женат. Затем пришли гранки моей книги. Во время работы над книгой вместе с Кики у меня было духовное возрождение. Когда мы дошли до главы об Эксодус, нам было очень тяжело, мы оба плакали. И именно тогда я понял, почему я женился на Кики. Я вдруг получил ответ на вопрос: «Почему парню вроде меня надо жениться?» Я осознал, что наш брак был больше, чем мой союз с Кики. Я должен был жениться на Кики, чтобы исполнить завет Эксодус. Мой брак позволит мне сделать это и обеспечит мне возможность быть хорошим отцом. Я стал лучше, потому что в моей жизни была Эксодус, и, когда она ушла, я дал обет постепенно становиться все лучше. Я очень хочу укрепить свои отношения с Кики и увидеть, как мои дети растут здоровыми и счастливыми. Но я не смогу сделать что-либо, если я утрачу власть над собой. Я не смогу помочь кому-либо, если я буду болен, и я отчаянно хочу выздороветь. Я испытываю большие страдания и очень хочу исцелиться. И я буду делать все от меня зависящее, чтобы сделать это. Постепенно, шаг за шагом. Живя сегодняшним днем.
Примечание относительно лексики
Есть два слова, которые я часто использую в этой книге и которые требуют некоторого разъяснения.
Одно из них – «ниггер» («nigga»). Это слово получило широкое признание и повсеместное применение в сообществе молодых чернокожих посредством его использования такими представителями раннего хип-хопа и рэпа, как Грэндмастер Флэш [372] , группа «Ниггеры с мнением», Тупак, «Грязный Старый Ублюдок» [373] , а также комедийными актерами Полом Муни и Крисом Роком. То, что использую я этот термин уничижительно или ласково, зависит от контекста. Соответственно, я могу сказать как: «Б… дь, я ненавижу этого ниггера!», так и: «Я обожаю этого ниггера, я готов умереть за него». Необходимо отметить, что я не применяю это слово исключительно для обозначения людей определенного цвета кожи. К примеру, в Браунсвилле мы часто говорили: «Чувак, вон те здоровенные старые тупые белые итальянские ниггеры пытаются надуть меня». Уже позже, после того, как я обсуждал вопросы, связанные со своими поединками, на встречах с представителями телекомпания HBO или руководителями телеканала Showtime, я высказывался так: «Да хрен с ними, с этими нигерами!» «Что, черт возьми, ты говоришь? Это же евреи!» – удивился один из моих друзей. «Нет, они ниггеры. Ниггер – это такой менталитет. Умонастроение. Состояние души».
372
Грэндмастер Флэш – сценический псевдоним Джозефа Саддлера.
373
«Грязный Старый Ублюдок» – сценический псевдоним Рассела Тайрона Джонса.
Если отдельно взятое слово «ниггер» может использоваться как в положительном, так и в отрицательном смысле, то при его сочетании со словом «дерьмо» оно может рассматриваться только как осуждение. К примеру, у твоего приятеля несколько прекрасных дам, с которыми он желает развлечься. Он обращается к твоим друзьям с предложением принять участие в вечеринке, а тебе самому предлагается встать на шухере, и ты, таким образом, фактически выпадаешь из социальных контактов. Как раз в этом случае используется выражение «дерьмовый ниггер» в качестве определения поведения, характерного для эгоистичного, грязного ублюдка.
Другое слово, которое нуждается в пояснении, – это термин «чмошник» («smuck»). Мой соавтор Ларри «Ратсо» Слоумен – еврейского вероисповедания. Услышав, как я несколько раз произнес это слово, он не преминул отметить, что я искажаю в произношении существующее в идиш слово «schmuck». Изначально слово «schmuck» на идиш означало «половой орган», «пенис», «поц», но в дальнейшем его смысл получил более широкое толкование для обозначения того, кто крайне глуп, то есть идиота, болвана, придурка, – короче, чмо, или же, как крайний случай, для обозначения презренных, подлых, недостойных и гнусных людей. В некоторых еврейских домах это слово считалось настолько вульгарным и грубым, что на него было наложено табу. Несколько раз подправив это слово, я сообщил Ратсо, что создал новый термин – «чмошник», который полностью отвечает предъявляемым требованиям. В моем использовании «чмошник», «smuck», – это примерно наполовина «чмо», «schmuck». Чмо занимает более высокое положение, чем чмошник, этому презренному типу следует воздать должное. Чмо – это все-таки настоящее чмо, тогда как чмошник не достоин даже статуса чмо. В своей книге я сознательно использую оба этих слова.
Слова благодарности
МАЙК ХОТЕЛ БЫ ПОБЛАГОДАРИТЬ:
Каса д'Амато, моего наставника, друга и не только. Благодаря вам моя жизнь достигла таких высот, которых я не мог себе и вообразить. Мне трудно представить, где бы я был сегодня и кем бы я был, если бы не вы. Моя благодарность вам безмерна. Пока я дышу, ваше наследие будет жить. Наши имена навсегда связаны друг с другом, они теперь неотделимы. Невозможно назвать мое имя без упоминания вашего, точно так же, как нельзя упомянуть вас, не вспомнив про меня.