Без вести пропавший пиита
Шрифт:
На галстух имел виды лавочник, на белье прачка: они вопрошающим взором взглянули друг на друга.
– - Извольте!
– - сказал великодушный лавочник.
– - Извольте!
– - нехотя повторила за ним прачка и ушла за ширмы.
Я наклонился к человеку, чтоб достать белье, и увидел лежащую подле него на полу залитую ваксой статью, начатую мной поутру. Луч надежды блеснул в моем сердце. Как утопающий, схватился я за эту последнюю надежду и с подобострастием сказал хозяину:
– - Еще до вас просьба. Позвольте мне остаться на несколько часов в вашем доме, чтоб дописать вот эту статью, я надеюсь получить наличными.
– - Ни за что!
– - сказал хозяин решительно.-- Вспомните, сударь, что вы давеча говорили: вы оскорбили мою личность.
– - Личность!
– - сказал я в испуге и бросился к дверям… Это слово всегда имело на меня такое действие…
– - Иван!
– - закричал я из дверей.-- Забери все бумаги и иди за мной, всё прочее я оставляю моим кредиторам. Иван пошел исполнять приказание, я растворил дверь с твердой решимостью оставить дом коварства
– -- Друг мой! ты ли это?
– - закричал человек, всходивший на лестницу в то самое время, как я с нее спускался.
– - Дядюшка! Мелентий Мелентьевич!
– - воскликнул я, и мы бросились друг другу в объятия. Славный человек Мелентий Мелентьевич: он заплатил мои долги, накормил меня, нанял мне квартиру… Но я оставляю до другого времени познакомить с ним читателя, а теперь обращаюсь к моему герою, которого совершенно забыл, заболтавшись о себе.
Но что я скажу о нем?
Все мои поиски отыскать Ивана Ивановича Грибовникова были тщетны: я справлялся во всех кварталах о его квартире, писал в Чебахсары к его родным, ничто не помогло: Иван Иванович пропал. В продолжение нескольких лет я не пропускал ни одной новой книжки, ни одного нумера журнала, чтоб не посмотреть, не явилось ли что-нибудь под его именем или хоть написанное в его роде, совершенно новом, который обещал в нем со временем литератора самобытного и замечательного. Несколько раз проклинал я свою настойчивость в первое наше свидание, думая, что поэт стал жертвою предубеждения, посеянного мною в юной душе Ивана Ивановича. С ужасом видел я, что мой коварный умысел, внушенный мне самим адом, похитить у литературы деятеля, у славы чело, достойное быть ею увенчанным, удался как нельзя лучше. Желая загладить свою ошибку, я всеми мерами решился отыскать Ивана Ивановича, благословить его на литературное поприще, и вот уже четырнадцать лет не проходит дня, в который бы я не искал его, не вспоминал о нем и не укорял себя за необдуманный поступок. Мысль, что я, может быть, погубил в самом цвете, в самой силе его дарование, тяготит меня. В эти ужасные минуты мне остается одно только утешение: я переношусь в прошедшее, вижу перед собой пылкого, благородного юношу Ивана Ивановича, слушаю его стихи, наблюдаю течение его мыслей. Таким образом я начинаю припоминать его слова, вспоминаю, с каким жаром говорил он о призвании. Но отчего же он изменил ему?
– - рождается при этом вопрос в голове моей. У я? не потому ли, что он увидел, как оно мало приносит? Точно, точно, ведь он убежал от меня в ту минуту, как увидел крайнюю степень моей бедности, да и говорил-то о призвании только сначала. Но в таком случае он не мог чувствовать призвания? Впрочем, читатель сам может решить, был ли талант у Ивана Ивановича, или он просто был обыкновенный смертный… Если отрывки, приведенные здесь из различных сочинений Ивана Ивановича, будут признаны не лишенными достоинства, то я за долг поставлю себе короче познакомить публику с талантом Ивана Ивановича и по временам стану печатать в журналах плоды светлых вдохновений, тайных упоений, диких приключений, бед и огорчений и проч. Ивана Ивановича: их у меня достанет на девять томов!
Печатается по первой публикации.
Впервые опубликовано: П, 1840, No 9 (ценз. разр.-- 8 окт. 1840 г.), с. 66--84, с подзаголовком: "Рассказ Н. Перепельского" (в оглавлении: "Рассказ Н. А. Перепельского").
В собрание сочинений впервые включено: Собр. соч. 1930, т. III.
Автограф не найден.
Датируется по первой публикации.
Сотрудник Некрасова по "Пантеону" В. П. Горленко, рассказывая (со слов Ф. А. Кони) о роли редактора журнала в становлении Некрасова-прозаика, пишет: "Первый опыт {Речь идет о повести "Макар Осипович Случайный" (см. выше, с. 535).} был сделан и сошел благополучно. О чем писать теперь? "Опишите себя, свое недавнее положение",-- советует тот же издатель, и Некрасов пишет рассказ "Без вести пропавший пиита", имеющий, по словам Кони, несомненное автобиографическое значение ‹…› Заметим, что здесь, когда молодому автору приходится описывать лично пережитые и выстраданные невзгоды, у негр является и живость и меткость и что вообще этот и еще другой позднейший рассказ в том же роде значительно выделяется в этом отношении из массы других "сочиненных" повестей Некрасова той поры".
"Рассказ этот,-- продолжает тот же мемуарист,-- сопровождавшийся лестным для Перепельского примечанием редакции, прошел еще успешнее. В самом деле, он написан довольно живо. Неудачен в нем только "человек" рассказчика и язык театральных лакеев-философов, которым он говорит, язык, благополучно процветающий и доныне на наших сценических подмостках, да еще фигура пииты, сделанная карикатурно, во вкусе того времени, т. о. все, что составляет собственно вымысел в рассказе" (Горленко, с. 151, 153-154).
В основу рассказа, действительно, легли "петербургские мытарства" молодого Некрасова. Это подтверждается рядом высказываний автора, зафиксированных в автобиографической прозе (см., например, "Жизнь и похождения Тихона Тростникова"), его биографических заметках и воспоминаниях современников писателя. Особенно близок к содержанию "Без вести пропавшего пииты", как в деталях, так и в передаче атмосферы быта молодого нищенствующего литератора, позднейший рассказ Некрасова, известный в передаче Н. В. Успенского: "Нанимал я квартиру на Васильевском острову, в нижнем этаже. Пошел я в мелочную лавочку попросить в долг чайку, купец оказался моим земляком-ярославцем и большим любителем чтения газет ‹…› Я ‹…› так ему понравился, что он с удовольствием отпустил мне чаю и сахару. Но положение мое, однако, нисколько не улучшилось: лежа на полу, на своей шинели, я сделался предметом праздного любопытства уличных зевак, которые с утра до ночи толпились у моих окон. Хозяину дома это пришлось не по праву, и он приказал закрыть окна ставнями. При свете сального огарка я решился описать одного помещика с женою, у которых я был учителем. Так как хозяин отказал мне в чернилах, я соскоблил с своих сапогов ваксу, написал очерк и отнес его в ближайшую редакцию. Это спасло меня от голодной смерти…" (Успенский Н. В. Из прошлого. Воспоминания. М., 1889, с. 4--5; см. также: Панаева, с. 197).
Перечень автобиографических деталей рассказа не исчерпывается отдельными бытовыми подробностями (сапоги, используемые для добывания чернил, ковер на полу вместо постели, где герой лежит, завернувшись в шинель, вещи взамен платы за квартиру (ср. также "Повесть о бедном Климе") и т. д.). В рассказе нашли отражение переживания поэта в связи с неудачей, постигшей его при издании первого поэтического сборника "Мечты и звуки". Так, повествуя об обругавшем печатаю Наума Авраамовича "ничтожнейшем" критике, с которым "стыдно быть в одном обществе", Некрасов имеет в виду В. С. Межевича, выступившего против автора сборника "Мечты и звуки" с рядом оскорбительных выпадов личного характера (см. ниже, с. 546). Это отчасти подтверждается позднейшим признанием Некрасова (1877 г.): "Меня обругали в какой-то газете, я написал ответ, это был единственный случай В моей жизни, что я заступился за себя и свое произведение. Ответ, разумеется, был глупый, глупее самой книги" (ПСС, т. XII, с. 22; ср. также: наст. изд., т. I, с. 644).
В последнее время высказано убедительное предположение о наличии скрытой полемики автора рассказа с В. Г. Белинским -- рецензентом сборника "Мечты и звуки", который, в частности, писал: "Если стихи пишет человек, лишенный от природы всякого чувства, чуждый всякой мысли, не умеющий владеть стихом и рифмою, он под веселый час еще может позабавить читателя своею бездарностию и ограниченностию: всякая крайность имеет свою Цену, и потому Василий Кириллович Тредиаковский, "профессор элоквенции, а паче хитростей пиитических", есть бессмертный поэт, но прочесть целую книгу стихов, встречать в них все знакомые и истертые чувствованьица, общие места, гладкие стишки ‹…› это ‹…› работа для рецензентов, а не для публики" (Белинский, т. IV, с. 118-119).
Сопоставив заголовок "трагедии" пииты Грибовникова с приведенным высказыванием Белинского, В. А. Егоров указывает: "…нельзя не увидеть своеобразной автоиронии оскорбленного критиком автора, а может быть, и некоторой полемики против мнения Белинского, поставившего "Мечты и звуки" ниже творений Тредиаковского" (Егоров В. А. Рассказ Некрасова "Без вести пропавший пиита" в литературной полемике начала 1840-х годов.-- Некр. и его вр., вып. IV, с. 135). Пародирование классицистичеитя трагедии, в частности произведений Тредиаковского, не имевшее в 1840-х гг., как считает Б. Я. Бухштаб, "никакой литературной актуальности" (Бухштаб В. Я. Начальный период сатирической поэзии Некрасова. 1840--1845.-- Некр. сб., II, с. 104; см. также: Прозоров Ю. М. Н. А. Некрасов после книги "Мечты и звуки".-- В кн.: Н. А. Некрасов и русская литература второй половины XIX -- начала XX века. Ярославль, 1980, с. 14 (Учен. зап. Ярославского гос. пед. ин-та им. К. Д. Ушинского, вып. 57)), было на самом деле весьма злободневным в борьбе с литературным эпигонством. "Грибовников,-- пишет исследователь,-- образ бездарного писателя, не ориентирующегося в современном ему литературном процессе, Тредиаковского нового времени" (см.: Егоров В. А. Рассказ Некрасова "Без вести пропавший пиита" в литературной полемике начала 1840-х годов, с. 136). Стихотворение же Грибовникова "Величие души и ничтожность тела" в некрасовском рассказе следует, по-видимому, рассматривать отчасти как автопародию на "Разговор" из сборника "Мечты и звуки". Кроме того, Некрасов пародирует здесь наиболее известных эпигонов романтизма, в частности Н. В. Кукольника, поэзия которого еще недавно служила ему образцом для подражания ("Встреча душ"). Объективно Некрасов, высмеивающий в образе пииты Грибовникова эпигонов классицизма и романтизма и вообще литературу, оторванную от действительности, солидаризируется с позицией Белинского. Одновременно с Белинским, восстававшим против засилья лубочной "серобумажной" литературы на книжном рынке, Некрасов средствами пародии и гротеска борется с потоком бессодержательных и безнадежно архаичных по форме произведений (подробнее см.: Крошкин, с. 38--39).
Не исключено также, что отрывки из трагедии "Федотыч" и стихотворения "Величие души и ничтожность тела" и "Жестокодушной" являются переработанными в пародийном ключе юношескими произведениями, которыми Некрасов "грешил" еще в гимназические годы (см. об этом: Евгеньев-Максимов, т. I, с. 264; Бухштаб Б. Я. Указ. соч., с. 104). Таким образом, рассказ Некрасова, приехавшего в 1838 г. в Петербург с далекими от действительности представлениями о жизни и потерпевшего неудачу с первым поэтическим сборником, является своеобразным прощанием писателя с "романтическим" прошлым.