Библиотекарша: роман с жизнью и смертью

Бердинских Виктор Аркадьевич

И тревожные бури симфоний…

Что ж ты дрогнуло, замерло сердце,

Услыхав за соседскою дверцей

Голос простенькой русской гармони?

1962

Все-таки

много у меня дилетантизма, наива, явных провалов, неумелостей. Чего еще ждать от сельского стихотворца? А может в этом и есть моя сила, раз я по-другому не могу? Ничего не зализываю, пишу и живу как есть… Ни под кого не подстраиваюсь в своих стихах. Может это и есть счастье мое, мой рай? Иногда все же полусомненье слегка точит.

Слишком правильно я живу:

Не гуляю, не пью, не курю…

Пошлость модою не зову.

То, что думаю, говорю.

Об известности не мечтаю.

Добрым именем дорожу.

Книги правильные читаю.

С неплохими людьми дружу.

Слишком правильно, слишком пресно.

Слишком буднично.

Непоэтессно.

Декабрь 1970

Может напрасно я зачеркнула последнюю строчку этого стихотворения: «Почему же мне – интересно?»

***

А свой сборник стихов я все же издала в 1998 году при помощи одного моего бывшего ученика в Петербурге. Аккурат перед дефолтом получилось. Не беда, что всего 500 штук сделали… Хватит! Неизданный он жег мне душу, не давал покоя и сна… Теперь я спокойна и уверена, что от трудов моей жизни – хоть что то осталось. Птенец выпущен на свободу из клетки моей души.

Времена были непростые. Перед дефолтом. А потом и сама буря грянула. Бедный Юра, мой благодетель, сразу разорился. Так что мне еще повезло – успел выпустить книжку. Вот отрывок из его письма.

Конец ознакомительного фрагмента.