Благие намерения
Шрифт:
Карин.Самое невыносимое, что я оставила его одного. Он был один, Анна! И это случилось ночью.
Анна( умоляюще) .Мама!
Карин.Он был один, без меня. У него начались боли, и он встал с кровати. Потом сел за письменный стол, зажег лампу, достал бумагу и ручку и упал — на бок, на пол.
Анна.Мама, не думай про это.
Карин.Я тебе сейчас расскажу кое-что очень странное,
Анна.Чего ты не должна была делать?
Карин.…не делай этого. Не уезжай. Останься дома. Отмени все. На какой-то момент мне стало ужасно страшно. Странно, правда, Анна?
Анна.Да, странно.
Карин.Мне пришлось присесть, меня словно прошибло холодным потом. Потом я рассердилась на себя. Я не привыкла поддаваться случайным капризам или прихотям. С чего бы делать это сейчас, для этого не было ни малейшего повода.
Анна.Бедная мамочка.
Карин.Вот именно. Бедная мамочка. Я принимаю решения и выполняю их. Так было всегда. Я никогда не меняю своих решений.
Анна.Я знаю.
Карин.Большинство людей не любят принимать решения. ( Пауза.) Я принимала немало глупых и неверных решений, но осмелюсь утверждать, что ни разу не раскаивалась. Хотя в этот раз… ( вздыхает) .О Господи!
На секунду она закрывает глаза рукой, но тотчас отдергивает ее, словно бы посчитав этот жест преувеличенным или, может быть, мелодраматическим, и отпивает глоток вина.
Анна( держит руку Карин в своей). Мама.
Карин.Когда папа спросил, не соглашусь ли я выйти за него замуж, несмотря на то, что он был почти вдвое старше и имел трех взрослых сыновей, я приняла решение, не думая. Мать остерегала меня, а отец был вне себя. Я не любила его, даже не была влюблена, это я знала точно. Но он был так страшно одинок с этими своими ленивыми домоправительницами, которые обкрадывали его и совсем запустили хозяйство, и со своими тремя невоспитанными буйными мальчишками. Я тоже чувствовала себя одинокой, вот я и подумала, что мы наверняка сумеем излечить друг друга от нашего одиночества.
Анна.Ты рассуждала вполне правильно.
Карин.Нет, Анна. Неправильно. С одним одиночеством еще можно справиться. Два — почти непереносимы. Но тут надо только не копаться в себе. А потом появились ты и Эрнст. Это стало чем-то вроде спасения — избавления.
Фру Карин виновато улыбается, она замечает, что употребляет непривычные для себя слова, делает непривычные для себя жесты, она пытается преодолеть гнетущее, набухающее горе, горе, которого никогда не переживала прежде. Она опустошает
Карин.Налей мне, пожалуйста, еще вина. А ты не хочешь?
Анна.Спасибо, у меня есть.
Карин.Так вот мы с Юханом выбрались из своего одиночества. Впрочем, не знаю. Может, это просто расхожее выражение. Но вы с Эрнстом принесли в дом большую радость, сблизили нас. Нам ведь все время приходилось заниматься вами, любая мелочь была важна.
Анна.И Эрнст стал мамочкиным сынком, а Анна — папенькиной дочкой.
Карин.Не знаю. Неужели?
Анна.Мама!
Карин.Да, да. Наверное, ты права.
Она сидит, отвернувшись, рана тихо кровоточит, почти уже не причиняя боли. Смеркается. Вспыхивают уличные фонари. Сквозь тишину и слабый уличный шум пробивается журчанье реки.
Анна( мягко) .Давай ложиться, мама? Нам завтра рано вставать.
Карин( с отсутствующим видом) .Да, пожалуй.
Тут она прислоняется лбом к плечу Анны, потом опускается ниже и прижимается головой к ее животу — загадочное движение, почти запретное. Анна отдергивает руки и складывает их на груди, она не знает, как себя вести. Но вдруг в порыве чувств она крепко обнимает мать. Карин всхлипывает — долго, прерывисто. Это необычно и пугающе.
Внезапно она высвобождается из объятий Анны, резко, чуть ли не грубо. Выпрямляется, проводит руками по лицу, поправляет волосы, дважды, и, потерев лоб, отклоняется вбок и зажигает торшер рядом с диваном. Бросает холодный, испытующий взгляд на дочь.
Анна( испуганно) .Что случилось, мама?
Карин.Ты должна кое-что узнать.
Анна.Это касается меня?
Карин.В высшей степени.
Анна.А нельзя подождать?
Карин.Не думаю.
Анна.Тогда говори, если это так важно.
Карин.Речь идет о Хенрике Бергмане.
Анна( сразу насторожившись) .Так. И?
Карин.Ты пишешь ему?
Анна.Да. Я писала ему. Письмо переслала Эрнсту, потому что не знаю адреса Хенрика. Кстати, ответа не получила. Очевидно, письмо затерялось.
Карин.Не затерялось.
Анна.Ничего не понимаю.
Карин.Ты должна узнать. Я получила письмо, прочитала его и сожгла.
Анна.Нет!
Карин.Я его уничтожила.
Анна.Нет, мама, нет!