Бремя империи
Шрифт:
Маршрут этой лодки пролегал едва ли не через пол-экватора и был государственной тайной. Больше месяца назад секретное задание капитану этой лодки передал офицер связи Главного штаба ВМФ России, прибывший на Дальний Восток на самолете. Выполнение этого задания было связано с плановым походом лодки, на Тихоокеанском флоте в известность никого не поставили, да и в самом Главном штабе ВМФ об истинной цели похода субмарины знали только несколько человек. Просто в один прекрасный день находившаяся на учебном задании лодка перестала выходить на связь и ушла на глубину. А встревожившимся штабным офицерам из штаба Тихоокеанского флота Главный штаб ВМФ довольно невежливо ответил, что то, что происходит, их никоим образом не касается. Лодка была – и лодки нет, и искать ее не надо. А всю смену, в дежурство которой пропала лодка, отправили во внезапный отпуск и вместе с семьями переправили на Байкал, в ведомственный дом отдыха. Боялись утечек информации.
Обнаружить эту лодку во время ее похода было почти невозможно – лодка постоянно шла на глубине, не выходила на связь, не выполняла никаких учебных заданий. Только один раз к ней привязался какой-то охотник, скорее всего североамериканский, – но контакт был неустойчивый и продолжался всего минут десять. А потом и вовсе прервался – видимо, капитан североамериканской лодки-охотника подумал, что где-то рядом кит. У лодки и на самом деле помимо винтов был альтернативный движитель – небольшие архимедовы винты в корпусе, издаваемый ими звук почти один в один повторял звуки, которые издает кит. Конечно, лодка на этом движителе могла перемещаться со скоростью всего треть от максимальной – но в задании самым важным была скрытность. Два раза – оба раза ночью и в безлюдных районах – лодка всплывала, чтобы привязаться к звездам, проложить новый курс и ликвидировать невязку [188] .
188
Привязаться к звездам и ликвидировать невязку – лодка должна иногда всплывать, чтобы по положению звезд уточнить текущее место своего пребывания. Невязка – это отклонение от маршрута, по звездам как раз и ориентируются, чтобы ее ликвидировать и проложить новый курс с учетом невязки.
В просторной рубке было тепло, тихо, мягко-зеленым свечением светились мониторы, пахло освежителем воздуха с лимоном. Капитан первого ранга Рыбаков, командир корабля, задумчиво прохаживался за спинами операторов систем, держа в руках ненабитую вересковую трубку. Трубка – один из атрибутов настоящего моряка, и капитан Рыбаков всегда держал ее в руках. На лодке курить нельзя, для капитана, конечно, можно было бы сделать исключение, но капитан подчинялся общим правилам, не желая вводить в искушение других членов экипажа. Просто трубка в руках помогала ему сосредоточиться…
Каперанг Рыбаков задумчиво посмотрел на трубку, будто ища в ее прокуренном чреве ответ на какой-то очень важный вопрос. И конечно же, не нашел его. Вздохнув, каперанг сунул трубку в карман кителя, прошел на свой пост, взял в руки микрофон.
– Объявляю контроль функционирования, осмотреться по отсекам, доложить готовность!
Привычно зазвучали доклады о готовности. Первый, второй отсеки – и так далее. Хотя в предстоящем деле по-настоящему важна готовность только двух отсеков – ракетного и его отсека, командного, – лодка должна быть всегда полностью готова к выполнению боевой задачи.
Пора…
– Подвсплытие на перископную глубину!
Лодка почти неощутимо начинает подниматься вверх. В рубке по-прежнему царит тишина, ни скрипа переборок, ни шума балластных цистерн – ничего из того, что так любят показывать в развлекательном синематографе. Ничего.
– Лодка на перископной глубине, дифферент ноль!
– Поднять перископ, доложить обстановку! – командует капитан.
Современный перископ на подводной лодке – это не просто герметичная труба с зеркальцами. Это сложнейшая и очень точная система, сканирующая пространство на поверхности на много миль в нескольких диапазонах – визуальном, инфракрасном, с помощью термодатчиков. Также на перископе есть система, позволяющая принимать и получать данные со спутников, а также привязываться к местности по карте звездного неба. Вот что такое современный перископ.
– Горизонт в пределах прямой видимости чист!
– Подтверждаю, горизонт чист, ближайшая цель находится на расстоянии семь точка четыре морских мили, пеленг сто девяносто, – откликается другой оператор, заведующий радарной системой обнаружения.
– Невязка двадцать точка две морские мили, юго-запад, новые координаты получены.
– Связь с «Нептуном»!
Шифрованный сигнал, продолжительностью несколько сотых долей секунды со скоростью света летит на спутник – и меньше чем через минуту он в Санкт-Петербурге, на расшифровке. Расшифровать коды связи ВМФ невозможно, они основаны на нелинейном криптоалгоритме, для расшифровки используются записи шумов моря. Если даже расшифровать одно сообщение, на что могут потребоваться годы – в расшифровке другого это никак не поможет, алгоритм шифрования каждый раз другой. Через минуту приходит ответ – впрочем, даже если и удалось бы его расшифровать, истинный смысл этого ответа понятен только каперангу Рыбакову и нескольким офицерам в Главном штабе ВМФ. Любой другой человек сильно удивился бы, узнав, о чем общаются офицеры флота по засекреченной связи – рынок, яблоки…
Капераг снова хмурится, смотрит на часы, потом на висящее за спиной «расписание электричек» [189] . Летают паразиты, вынюхивают… чтоб им повылазило! До ближайшего спутника чуть больше тридцати пяти минут, вполне можно успеть.
Но каперанг Рыбаков хмур только с виду, душа его поет и пляшет. Наконец-то реальное, без всяких скидок боевое задание. Да какое! Не то что на стратегической подлодке – сначала обманываешь североамериканцев и британцев, чтобы незамеченным выйти на позицию, потом, если получилось, – ложишься на дно и так лежишь – месяц, два лежишь. Не то что разговаривать – даже пернуть громко – и то нельзя, требования по скрытности нарушишь…
189
Расписание электричек – так в подводном флоте называют график прохождения спутников противника.
– Всплытие! Продуть систерны [190] ! – наконец командует каперанг.
Играющая солнечными бликами океанская гладь внезапно вспучивается, сначала на поверхности показывается многометровый обтекатель рубки, затем выныривает и само громадное тело субмарины. Из шпигатов [191] по обоим бортам водопадами льется вода…
– Внимание, получен приказ на боевой пуск! – Капитан протягивает старшему орудийной смены поблескивающий кружок компакт-диска с данными о целях, который он получил без малого два месяца назад в далеком Владивостоке. – Рассчитать старт ракет с первой по трехсотую! Быстрее, у нас не больше тридцати минут!
190
Систерны – емкости между прочным и легким корпусами двухкорпусной лодки, используемые в качестве балластных цистерн.
191
Шпигаты – отверстия, через которые набирается и стравливается вода в систерны.
Старший орудийной смены – так по старинке называется главный специалист по ракетному вооружению лодки, ничем не выдавая своего изумления, принимает кружок диска, вставляет его в прорезь своего компьютера. Запуск всех ракет, на флоте такое задание вообще впервые… Пальцы бегают по клавишам подобно пальцам пианиста на клавиатуре рояля. На мониторе появляется карта района, по которому предстоит нанести ракетный удар, с подсвеченными красным целями. Сбоку бегут столбики цифр…
– Есть расчет траектории, пошла загрузка полетного задания!
– Подготовка пусковых шахт! – командует каперанг. – Быстрее, у нас двадцать три-двадцать до очередной электрички!
Гидравлические цилиндры одну за другой поднимают крышки пусковых шахт, где чутко дремлют готовые к старту крылатые тактические ракеты. На мониторе старшего орудийной смены схематически изображены ракетные отсеки, один за другим они загораются зеленым, подтверждая, что ракеты получили полетное задание и готовы к старту.
– Ключ на старт. – Каперанг говорит это сам себе, снимает с шеи всегда висящий там на стальной цепочке небольшой неприметный ключ, вставляет его в прорезь на пульте.