Чернобыль, Припять, далее нигде…
Шрифт:
Очередная остановка, на сей раз перед остовами недостроенных 5-го и 6-го энергоблоков ЧАЭС, окольцованных каналом системы охлаждения. Дозиметр, нащелкавший 110 мкР/час на дорожном полотне, в три раза увеличивает показания, стоит лишь переместить его на обочину. До злополучного 4-го блока по прямой — менее километра. Несостоявшиеся его близнецы-братья опутаны стрелами кранов, словно грудные младенцы пеленками. Они уже никогда не вырастут, не порадуют родителей успехами, не заработают первых денег за произведенные мегаватты. Кто-то из солидных умных дядь решил, что младенцы нежизнеспособны и не нужны новой энергозависимой Украине. Недостроенные исполины широко открыли пустые глазницы и удивленно смотрят на непонятных людишек, копошащихся в придорожной траве: «Что они там ищут? Пыль, что смывали брандспойтами с асфальта смешные люди в белых костюмах когда-то давно? Она вся уже ушла вниз, к грунтовым водам. И что им рассказывает гид, показывая рукой на шоссе? По этой дороге на нашей памяти проносились армейские БМП, кортежи черных «Волг» с мигалками, автобусы, зашитые свинцовыми листами. Да кого тут только не было! Эх, люди, люди, взорвали вы свое будущее, отравили навсегда, а потом поспешили от него откреститься».
Вечный
По другую сторону шоссе — недостроенное хранилище отработанного ядерного топлива (ХОЯТ). Его доверили возводить французам, но те наделали нелепых ошибок и были отстранены. Хранилище ХОЯТ-2 поручили уже другим; хочется верить, что здесь не появится еще один бетонный памятник горе-строителям и попиленным откатам за подряды.
Полдень, саркофаг. До него — расстояние в двести метров, каждый из которых увеличивает мощность излучения в разы. Смотровая площадка тысячи раз отмыта-перемыта поколениями ликвидаторов, и на ней вполне пристойные для этих мест 350 мкР/час. Персонал ЧАЭС привычно усмехается шутовскому виду наших «космонавтов».
В день 20-й годовщины возведения саркофага здесь установили скромный памятник погибшим ликвидаторам. Помпезность и масштабы тут ни к чему. Рядами, утопая в радиоактивной пыли, вооруженные лопатами, шли они за бронетехникой и получали свои десятки рентген на душу населения. Потом сорокалетний здоровенный мужик умирал от болезней сердца где-нибудь в своем Таганроге, и лишь размытые временем черно-белые фотографии со следами горячих частиц на негативах оставались памятью ему. И тысячи таких, многие тысячи. Это им памятник, сказавшим «надо — значит, надо», не испугавшимся фатальных последствий. Я смотрю на кладязь бездны, упрятанную под бетонным колпаком, и тщусь представить себя на их месте. Не торопись, сталкер, делать дежурные фотографии «я, неустрашимый, на фоне саркофага», представь лучше себя среди тех, кто в непролазной грязи и жутких радиационных фонах надвигал первые блоки на дымящий смертью реактор. Это все происходило прямо тут, на этом месте, где растет нынче горькая полынь-чернобыльник. Любое дуновение ветра со стороны «четверки» оставляло на лицах загар — нет, не крымский — ядерный. Ничего не изменилось на Руси за многие века, недомыслие и некомпетентность верхов по-прежнему исправляются массовым самопожертвованием безвестных героев. Смог бы я зачеркнуть свою жизнь ради установки какого-то, пусть даже и сверхважного, укрытия, что в тысячах километрах от дома? Хватило бы смелости? Я не знаю ответа на этот вопрос, поэтому и приехал сюда просто сказать им «спасибо». А для чего приедешь сюда ты, сталкер?
Экскурсанты у саркофага
Тем, кто смог, кто перешагнул через смерть, посвящен обелиск, что в трехстах метрах, у другого конца машзала. Памятник Прометею, перенесенный из Припяти, и гранитная доска с фамилиями погибших. Делегацию встречает заместитель директора ЧАЭС по безопасности, знакомый каждому «С.Т.А.Л.К.Е.Р.»-геймеру. С этого сурового бородатого мужчины рисовали одного из персонажей игры (какого — догадайтесь сами). Он призывает помнить о тех, кто упомянут на обелиске, и вручает нашим «космонавтам» значок за образцовое соблюдение радиационной безопасности. Разворачивать объективы в сторону станции категорически запрещено, и за этим следят. Нелепый запрет в наше время сверхмощной оптики, но что поделать, остается лишь скрытничать. Через дорогу от обелиска перекинут мост над прудом-охладителем. Это место традиционной кормежки знаменитых чернобыльских сомов. Они огромны, если не сказать более. Никаких аномалий в виде двух хвостов, несмотря на близкое присутствие саркофага и повышенный фон, у них нет и быть не может. Пруд-охладитель в числе первых 26 апреля 1986 года принял на себя порцию отравы. Два рыбака, удивших в нем рыбу в ночь аварии, скончались вскоре от радиационного поражения. Трудно в это поверить, видя, как куски батонов мгновенно исчезают в разинутых сомовьих пастях. Мост, как и положено металлическому объекту, «фонит» до сих пор, несмотря на самую тщательную дезактивацию — дозиметр показывает 450–500 мкР/час. Можно переместиться с него на парапет и устроить битву «Чужой против Хищника» — посмотреть, как сражаются у кромки воды голуби с сомами за вожделенный кусок белого хлеба. Жизнь и борьба за нее продолжаются всем радиационным смертям назло!
Памятник Прометею на ЧАЭС
Обелиск погибшим на аварии
Главный по безопасности на ЧАЭС
Кормежка сомов на пруду-охладителе
Очень жаль, но один из «гвоздей» программы — смотровой павильон объекта «Укрытие» — обычно закрыт по субботам и доступен лишь экскурсантам-двухдневникам.
Мы покидаем ЧАЭС и едем по дороге на город Припять. Названия «Рыжий лес» и «Мост смерти» известны каждому начинающему сталкеру. Вокруг них напридумано множество историй и слухов. Один гласит, что мост сразу после аварии охраняли гаишники, и все они погибли от мощного излучения — отсюда и название. Свидетели же эту версию опровергают напрочь. Да и кто бы разрешил оставаться патрулю возле смертельно опасного объекта? «Рыжего леса» давно нет, он захоронен тут же. Все, что осталось — это обугленные палки, торчащие из-под земли, да одинокое черное дерево, немым укором взирающее на дорогу. Его окружили дикие заросли самого натурального зеленого цвета. Но он не должен вводить в заблуждение — загрязнение почвы тут по-прежнему очень сильное, и радиационный фон куда выше, чем на самой ЧАЭС. Первые месяцы после аварии внутри проносившихся тут на полной скорости бронемашин дозиметры показывали до 15 Р/час!
Остатки погибшего «Рыжего леса»
Добро пожаловать в Припять!
Зеленое наступление на Припять
Мимо проплывает заброшенная ж/д станция «Янов», вся поросшая лесом. Бытует мнение, что после аварии здесь проходили поезда на Москву, и пассажиры, сами того не ведая, получали нешуточную дозу облучения. Кто знает, может, это и правда…
На въезде в Припять автобус встречает еще одно КПП со шлагбаумом. Мы медленно проезжаем мимо домов, а в динамике автобуса металлическим женским голосом звучат все те же слова, как в далеком 86-м: «Внимание, внимание! Уважаемые товарищи! Городской совет народных депутатов сообщает, что в связи с аварией на Чернобыльской атомной электростанции в городе Припяти складывается неблагоприятная радиационная обстановка…» Странно слышать обращение к товарищам в пустом городе, где зданий зачастую не видно из-за деревьев. Прозвучавшее обращение — явная удача организаторов поездки, оно связывает два сегмента времени, живое вчера и ненаступившее будущее.
Символы прошлого
Мы — посередине, в безмолвном настоящем…
Начало всех экскурсий — на главной площади у ДК «Энергетик». Трава лезет отовсюду, пробивается сквозь трещины в асфальте, обрамляет квадраты тротуарных плит. Экскурсанты разделяются на 3 группы, у каждой свой маршрут, чтобы не допустить скученности. Лучшим гидом по праву считается Александр Сирота, вывезенный из города еще школьником. Его рассказ о городе счастья эмоционален и изобилует примерами из личной жизни.
Приезд в советское прошлое
Маршрут «Вымершие улицы моего детства»
Гид — Александр Сирота
Площадь у ДК «Энергетик» — ул. Курчатова — магазин «Радуга» — пр. Ленина (дворы) — пр-т Энтузиастов — магазин «Светлячок» — пр. Дружбы народов — медсанчасть 126 — магазин «Березка» — школа № 1 — пристань — ул. Курчатова — гостиница «Полесье» — ДК «Энергетик» — детский парк — шестнадцатиэтажка (ул. Лазарева, 1) — ковш.
Гид — Александр Сирота
Подписи к объектам Припяти:
1. Дворец культуры «Энергетик»
2. Магазин «Радуга»
3. Детский сад «Солнышко»
4. Детский сад «Ивушка»
5. Баня
6. Химчистка 10
7. Столовая
8. Магазин «Светлячок»
9. Автовокзал
10. Магазин «Книги»
11. Магазин «Универмаг»
12. Магазин «Березка»
13. Поликлиника
14. Школа № 1
15. Теплица
16. Причал
17. Причальный комплекс
18. Кафе «Припять»
19. Кинотеатр «Прометей»
20. Музыкальная школа
21. КБО
22. Горком
23. Гостиница «Полесье»
24. Ресторан
25. Спортзал
26. Парк аттракционов
27. Склад
28. Общежитие № 18
29. ГПТУ
30. Почта
31. Торговый центр
32. Магазин «Восход»
33. Детский сад «Золотой ключик»
34. Посадка в автобус
35. Тепличное хозяйство
36. Дом пионеров
37. Детский сад
38. Школа № 5
39. Кафе «Пирожковая»
40. Трибуна
41. Спортивное ядро
42. Уборная
43. Хозяйственный корпус
44. Дом допризывников
45. Кафе «Олимпия»
46. Общежитие 19
47. Общежитие 16
48. Общежитие 15
49. Детский сад-ясли
50. Комплекс садов-яслей
51. 9-этажный дом
52. 9-этажный дом
53. 9-этажный дом
54. Магазин «Детский мир»
55. Магазин
56. Столовая
57. Аптека
58. Продовольственный магазин
59. Детский сад
60. Детский сад
61. Школа № 4
62. Канализационная насосная станция
63. Детский сад
64. Детский сад-ясли
65. Детский сад «Звездочка»
66. Магазин
67. Плавательный бассейн
68. Кулинария
69. Мастерские
70. Школа № 3
71. КБО
72. Детский сад «Теремок»
73. Детская поликлиника
74. Общественный туалет
75. Магазин смешанных товаров
76. Здание ПКРО
77. Фекальная насосная
78. Спорттовары
79. Радиозавод «Юпитер»
80. ОРУ
81. Платная открытая стоянка
82. Гаражи
83. Пожарная часть
84. Милиция
85. База УЖКХ
86. Насосная, 2 подъема
87. Пункт приема стеклотары
88. Магазин «Овощи»
89. Станция фторирования
90. Станция обезжелезивания
91. Детский сад «Медвежонок 5»
92. Детский сад «Дружба»
93. Фабрика-кухня
94. Стадион
95. Контрольно-пропускной пункт
96. Магазин «Колосок»
97. Магазин «Мясо. Рыба. Овощи»
98. Гастроном
99. Детский сад «Золотой петушок»
100. Магазин «Молодость»
101. Школа № 2
102. Магазин «Мебель»
103. Магазин вино-водочный
104. Магазин «Хозтовары»
105. Кооперативные гаражи
106. Танцплощадка
107. ЖКО
108. Санэпидемстанция
109. Гараж
110. Спортзал
111. Спортивный комплекс «Авангард»
112. Шахматный клуб
113. Мазутохозяйство
114. Стадион
115. Магазин «Овощи»
116. Магазин
117. Гараж
118. Морг
119. Пункт техобслуживания
120. Гараж
121. Прачечная
122. Гараж
123. Слесарные мастерские
124. Родильное отделение
125. Инфекционное отделение
126. Неврологическое отделение
127. Пищеблок
128. Молочная кухня
129. Спасательная станция
130. Баня
131. Гостиница «Ласточка»
132. Профилакторий
133. Проходная с автовесами
134. База ОРСА
135. Склад
136. Склад
137. Овощехранилище
138. Квасильно-засолочный цех
139. Хлебозавод
Припять, начало
Припять, все уже построено
Не то чтобы мне повезло оказаться именно в этой группе. Я заранее знал, что хочу увидеть Припять глазами одного из юных сорванцов, у которого старшие ребята требуют деньги — аж три рубля — за потерянный футбольный мяч. Именно такая тяжелая детская проблема встала перед юным третьеклассником Сашей Сиротой 26 апреля 1986 года.
Этот факт мне известен достоверно. О том, что было дальше, я могу лишь догадываться.