«Давай-давай, сыночки!» : о кино и не только
Шрифт:
Умоляю, потеряйте немого времени, не заставляйте меня быть умным и говорить только то, что надо, я скажу и лишнее, каких-нибудь 5 минут. Это немного.
Картину я выносил и выстрадал. Тут и мучительный путь из театра в кино, и тысяча вещей. Вам нравился замысел, она вроде бы должна быть такой, какую ждут:
1. Не серой.
2. Комедией, притом музыкальной. (Оригинальной.)
3. С поисками нового и при этом демократической по адресу.
4. С поисками.
Замах был большой
(Всё
1. Вариоэкран – (вспомните – говорили, не выйдет).
2. Условный язык в кино, близкий театру – (вспомните – говорили, ни у кого не получался, а…).
3. Новый подход к освоению широкого формата.
4. Синтетичность жанра (с органикой слияния) – (при нашем-то нищенстве).
5. Люди-звери (сомнения таких уж, как Ромм, громовая речь Птушко).
6. И просто – картина при этом, а не экспериментальный ролик.
Конечно, можно было не поверить во все эти замахи, но:
1. Пробы были всё-таки убедительны.
2. Актеры – тоже (в целом).
3. Эскизы не вызывали сомнений.
4. Музыка – тоже.
5. Даже постановочный проект был признан показательным.
6. И натуру нашли прелестную, сняли. Показали… Как еще надо было убеждать?
И вы помните? Все поверили. И еще все единодушно и даже хором толковали, что необходимы – Особые условия! (Какая прелесть!)
А кстати, это было бы элементарно верно.
ИТАК:
Особые условия.
(Очевидно, надо понимать, – не такие, как у других, да?)
Ну, во-первых, наверно, речь шла:
I. О ДЕНЬГАХ
Баталов – «Толстяки» – 900 т.
Птушко – «Сказка» – 820 т.
Быков – «Айболит» – 600 т.
Первая особенность условий – смета на 30% ниже, чем у картин без особенных. (Кстати, напоминаю – смета (и строгая) была у специалиста на 750 т., причем сильно урезанная, совсем не особенная).
II. СРОКИ
Без учета экспериментальности съемок и освоения новой техники.
Без учета сплошь трудных или трюковых съемок (вспомните: танцы, болото, корабль, вода, удары, падения – ведь сплошь). Цирк.
Без учета ОСОБЕННОСТЕЙ.
Да уж ладно! Ладно! Ладно! Куда там!
И без этого, без великих особенностей, нам сняли месяц – 24 рабочих дня, сняли ИСКУССТВЕННО, спрятав истинную стоимость картины: с 750 т. до 600 т.
ВОТ ВАМ 1-й МИЛЛИОН. (И это на 2520 метров, конечно.)
III. МЕТРАЖ?
Не дали композитора на режиссерский, в канцелярии сказали: НЕ ПОЛОЖЕНО (хотя
Писал: 1. Музыкальные номера – метражи будут уточнены.
Говорил: 1. Уточнили – одних номеров 1000 метров, выходим на 500 лишних.
Отвечали: 1. Сокращайте сценарий.
Сокращали все вместе, отжали всё.
Писал: 1. Большие официальные письма, объяснял подробно – СНИМАЕМ ЛИШНИХ 300–350 метров, увеличьте, метраж.
Не отвечали: – но (!) снимать не запрещали.
СНИМАЛ – СДАВАЛ МЕТРАЖ, сдавал скупенько, где возьмешь 300 метров, натягивал!
Черта с два – ПРИЕХАЛИ и отобрали 120 м.
Сдай! – Сдал. (Устаешь!)
Резюме с метражом
Плюс ко всему – надо было снять метров 300–350.
ВОТ ВАМ 2-й МИЛЛИОН.
IV. Может, дали сильнейший СОСТАВ профессионалов – производственников?
Условия-то нужны ОСОБЕННЫЕ!
Дали: 3 из 5 членов администрации пришлось менять.
(Меняли долго – целых 3 месяца, 2 экспедиции – представляете, как люди работали?)
V. НУ, ПОСЛЕДНЕЕ (!)
Наверно, дали карт-бланш! (Хоть что-нибудь!)
1. Из экспедиции Баку (одна из серьезнейших ошибок, ибо в Баку снимали, а в Сухуми ничего не готово). Выгнали.
2. Из экспедиции Сухуми (вторая зеркально похожая ошибка, в Сухуми досняли бы, а в Москве 1,5 месяца стояли). Выгнали.
3. Пленку и ту не прислали (сидели, не снимали, и как это бывает, – именно тогда, когда были актеры).
Признали меня единственным человеком, который как раз-то меньше всех понимает в том, что делает.
Решили:
ПУСТЫНЯ? – не надо,
ГОРЫ? – не надо,
БАССЕЙН? – не надо,
МОСТИК? – запретить,
НАТУРА? – снимет в павильоне,
АКТЕРОВ – нет?
НАЙТИ ТВОРЧЕСКОЕ РЕШЕНИЕ.
(Интересно, почему это откровенное толкание на халтуру из-за неспособности организовать творческий процесс у нас так интеллигентно называется: «режиссер должен найти новое творческое решение»!?)
А какая красота, когда начались павильоны!!!
КИНОПАВИЛЬОН? – сократить, 3 дня уложиться.
ДОМИК? – из 2 сделать один (120 м!).
И дело даже не в этом! НЕ в этом! Не в этом!
«Идите к Сурину!»
«Идите к Милькису!»
«Идите к Семёнову!»
«Идите к Караеву!»
Ходил. Легко сказать идите! Тут бы ходить, а на тебе съемки всякие. Съемки и творчество, как я понял, страшно отвлекают от работы режиссера-постановщика! Ходить, протирать колени. Просить милостыню, испрашивать милости!