Дин Рид: трагедия красного ковбоя
Шрифт:
Между тем с лета Италию начали сотрясать политические и экономические катаклизмы. 5 июля ушло в отставку правительство «левого центра», и нависла угроза хаоса. Чтобы предотвратить его, по распоряжению командующего НАТО в стране было введено чрезвычайное положение сроком на два месяца, что помогло левым центристам сохранить власть. Все военные базы на территории Италии были приведены в состояние мобилизационной готовности: на рейде Неаполя стояли корабли 6-го американского флота, а у Винченца расположилась 40-я группа авиации США. Однако напряженность в стране росла. Приближался период перезаключения коллективных договоров для 5 миллионов итальянских трудящихся, что обещало Италии «жаркую» осень. Так оно и вышло. Уже с сентября по всей стране начались забастовки рабочих металлургических и машиностроительных
В тот воскресный день Дин собирался встретиться со своими друзьями-актерами на виа Венето и отправиться на пикник за город. Однако этим планам не суждено было осуществиться. Путь Дина пролегал мимо района, где располагалось посольство США. Поскольку все соседние улицы запрудили демонстранты, участвовавшие в антивоенной манифестации, проехать вперед оказалось невозможным. Поэтому Дин припарковал свой автомобиль на углу улицы и решил дойти до виа Венето пешком. Однако и это оказалось делом непростым. Впереди Дин заметил стройные шеренги полицейских, которые были экипированы согласно ситуации: в пластмассовые шлемы, прозрачные пояса для защиты тела, резиновые дубинки и щиты. Стражи порядка перегородили все улицы, ведущие к району расположения американского посольства, и не пускали туда людей. Не пустили бы они туда и Дина, если бы у него не оказалось с собой его американского паспорта. Как только он раскрыл его перед офицером полиции, отвечавшим за порядок в данном районе, тот козырнул и пропустил Дина сквозь шеренгу, напутствовав его словами: «Будьте осторожны, синьор, сейчас здесь начнется такая заваруха!..» В итоге таким образом Дин миновал несколько полицейских постов и вскоре очутился возле американского посольства. Виа Венето была в стороне, однако идти туда Дин уже не собирался. Пока он пробирался через полицейские кордоны, в его голове созрела другая идея.
Возле американского посольства собралась огромная толпа людей с транспарантами против войны во Вьетнаме. Дин стал с трудом продираться сквозь толпу к входу в посольство. Это оказалось делом достаточно трудным, поскольку люди стояли плотно друг к другу и Дину пришлось расталкивать их плечами. При этом он хранил молчание, опасаясь выдать себя своим плохим итальянским. Узнай кто-то из толпы, что он американец, наверняка бы дальнейший путь вперед ему был бы прегражден, да еще у людей появилось бы искушение надавать ему тумаков.
Спустя несколько минут Дину все-таки удалось достичь первых рядов демонстрантов. Дальше маячили уже шеренги полицейских, а за ними высилась ограда американского посольства. Одна створка ворот была приоткрыта, и там стояли несколько человек: двое высших полицейских чинов города и несколько сотрудников посольства, среди которых Дин узнал посла США в Италии Грехэма Мартина. Эти люди о чем-то между собой переговаривались, изредка кивая в сторону толпы и отдавая какие-то распоряжения полицейским. Дин вновь извлек на свет свой паспорт и протиснулся к офицеру полиции, отвечавшему за порядок в шеренге. Увидев перед собой американца, офицер вытянул Дина из толпы и спросил, что он хочет. Дин на ломаном итальянском объяснил, что ему надо пройти к той группе людей, что стоит у ворот. Офицер еще раз пробежал глазами по страницам паспорта, после чего вернул его Дину и кивнул. И Дин направился к воротам.
Когда до них оставалось несколько метров, люди у ворот заметили его и, прервав свой разговор, стали с удивлением рассматривать идущего к ним улыбающегося мужчину. И тут один из них узнал его: это был консульский работник, у которого Дин недавно был по вопросам продления своего паспорта. По тому, как этот работник стал что-то энергично говорить своим собеседникам, Дин понял, что его узнали, и решил играть в открытую. Он сделал несколько шагов в сторону и ловко вскочил на бетонный постамент с металлической оградой, опоясывавшей здание посольства. После чего, подняв вверх кулак правой руки, Дин во все горло закричал, обращаясь к толпе демонстрантов: «Да здравствует Хо Ши Мин! Мы требуем прекратить варварские бомбардировки! Агрессоры, убирайтесь из Вьетнама!»
Дин прокричал эти лозунги несколько раз, и толпа, наконец услышавшая их, взорвалась ревом восторга. После чего тоже стала скандировать эти же лозунги и начала наседать на полицейских. Те выставили впереди себя щиты и принялись оттеснять толпу назад. В это же время несколько полицейских из этой шеренги бросились к Дину и, схватив его за руки, сбросили с постамента. Однако бить не стали, а только заломили руки за спину и поволокли к автомобилю, стоявшему неподалеку от ворот в посольство. Спустя несколько минут Дин уже был в полицейском участке, где его продержали больше часа в «обезьяннике». Затем начальник участка лично вручил Дину его паспорт и отпустил, пригрозив в случае повторного задержания более серьезными неприятностями, чем часовое сидение за решеткой.
Бурные события в Италии и в других странах продолжали рождать споры между Дином и Винчини. Например, Винчини продолжал жестко критиковать Советский Союз за вторжение в Чехословакию. А на робкую попытку Дина оправдать это вторжение хотя бы тем, что СССР всего лишь попытался подавить контрреволюцию в дружеском ему государстве, причем с минимальными жертвами с обеих сторон, Винчини взорвался:
– Я знаю, куда ты ведешь: к войне во Вьетнаме. Дескать, там американцы воюют уже почти десять лет и убили миллионы. Но я не являюсь апологетом войны во Вьетнаме. Просто я не хочу, чтобы эта война была оправданием для других применять военную силу.
Однако в ноябре 1969 года случилось такое, что прибавило Дину уверенности в своей правоте, а Винчини заставило если не изменить свою позицию, то хотя бы задуматься. 13 ноября мировые агентства оповестили людей о кровавом злодеянии, которое учинили американские солдаты во Вьетнаме. Конечно, и до этого многие средства массовой информации писали о зверствах американской армии в этой войне, но делалось это как-то скупо, без детализации. А тут была описана настоящая бойня – жестокая и бессмысленная.
Автором этой мировой сенсации стал 30-летний американский журналист Сеймур Херш. До этого он успел поработать репортером уголовной хроники в Чикаго и пентагоновским корреспондентом агентства Ассошиэйтед Пресс. Из последнего он ушел после того, как его боссы в шесть раз сократили его материал о тайной подготовке США к химической и бактериологической войне. Видимо, именно последнее обстоятельство и стало поводом к тому, что некие анонимные источники из Пентагона, выступающие против войны во Вьетнаме, решили ознакомить его с секретной информацией по поводу закрытого суда над 26-летним лейтенантом армии США Уильямом Колли, который обвинялся в массовом убийстве мирных вьетнамских жителей. Херша чрезвычайно заинтересовала эта информация, и он взялся за расследование обстоятельств дела.
Как выяснил Херш, Колли возглавлял роту «Чарли», которая 16 марта 1968 года проводила зачистку территории, где, по сведениям разведки, скрывались вьетконговцы. Однако, не обнаружив таковых, солдаты «Чарли» по приказу Колли решили уничтожить жителей деревни Сонгми, которых они заподозрили в пособничестве северовьетнамцам. Озверевших солдат от расправы не остановило даже то, что на тот момент в деревне были одни женщины с детьми да пожилые люди. Расправа напоминала собой зверства фашистов на оккупированной территории. Подчиненные Колли даже устроили между собой соревнование, кто больше убьет людей. Причем при этом они не стеснялись позировать военному фотографу Хэрбелу, который фиксировал эти зверства на пленку. Видимо, солдаты были полностью уверены в своей безнаказанности. И у них были на этот счет основания: Колли сообщил командованию, что его рота в ходе успешной операции уничтожила 128 вьетконговцев (по другой версии, было уничтожено более 400 человек). После этой депеши, которая ушла сначала в Сайгон, а оттуда в Пентагон, главнокомандующий генерал Уэстморленд поздравил роту лейтенанта Колли с «выдающейся операцией».