Дневник ангела-хранителя
Шрифт:
— Ты — призрак, явившийся, чтобы преследовать меня? — очень серьезно спросила Ирина.
В голове Марго вспыхнула мысль — я помню, как подумала: «Это она мне?»
По выражению лица Марго было ясно, что она в замешательстве. Ирина подняла руку и заправила несколько прядей волос за уши девочки.
— Просто… Ты очень похожа на меня, когда я была ребенком, — сказала она в качестве объяснения. — Я и подумала…
Марго это вообще ничего не объясняло. Теперь она была совсем сбита с толку и боялась, что ее вышвырнут на улицу. Мне же объяснение Ирины в конце концов стало ясным: она думала, что Марго — призрак ребенка, от которого Ирина избавилась, сделав аборт много лет тому назад.
Я подошла к Марго и положила руку ей на плечо, рассеяв беспокойство, сжавшее ее горло.
— Неважно, —
И Грэм, и Ирина были писателями. Грэм издавал провокационные, красочные криминальные романы под псевдонимом Льюис Шарп.
Ирина была поэтом с маленьким, но преданным кругом читателей. Слишком застенчивая, чтобы выступать перед публикой, она сочиняла медленно, тщательно, сидя у огня, а потом каждые четыре года выпускала тонкий томик спокойных, глубоко трогательных стихов. Новый сборник назывался «Память-пряха», и Ирина вот-вот должна была его закончить.
Вечера в этом доме проводили, слушая радио или, по большей части, затевая литературные диспуты. Марго оказывалась в центре баталии, разгоревшейся из-за того, имела леди Макбет детей или нет. «Конечно, она имела детей! Почему же, во имя Неба, она говорит о вскармливании грудью, если у нее не было детей?» — «Это метафора, женщина! Просто уловка, чтобы заставить Макбета убить Дункана!» И так далее. А еще Марго выступала в роли молчаливого судьи во время вулканических дебатов, лучше ли Сильвия Плат [7] Теда Хьюза [8] или нет. «Это невозможно измерить! На каком основании он может быть лучше?» — «Да уж не на основании трепотни про охрану осиных гнезд!» — «Ты что?» И так далее.
7
Сильвия Плат (1932–1963) — американская поэтесса и писательница, автор основанной на событиях собственной жизни повести «Под стеклянным колпаком».
8
Тед Хьюз (настоящее имя Джеймс Хьюз) (1930–1998) — английский поэт и детский писатель.
Заинтригованная, Марго поневоле начала проводить целые дни, наслаждаясь Плат, Хьюзом, Шекспиром, потом Плавтом, Вергилием, Диккенсом, Апдайком, Паркером, Фицджеральдом и Бронте.
Книги в Доме Святого Антония были потрепанными, с загнутыми уголками, полученными в качестве благотворительности из магазинов или школ, поэтому Марго могла читать лишь книги, изданные «Миллс и Бун», [9] или Афру Бен. [10] Но последнюю она избегала.
9
«Миллс и Бун» — английское издательство, специализирующееся на бульварных романах.
10
Афра Бен (1640–1689) — английская романистка и драматург, один из крупнейших авторов эпохи Реставрации; первая профессиональная писательница в истории Англии.
Теперь, загоревшись вопросами, на которые надо было найти ответы (был ли Хитклифф [11] ирландцем?), и двусмысленностями сюжетов, требовавшими полного разъяснения (Гамлет и Офелия — родственники или любовники?), Марго читала быстро и вдумчиво. Она преисполнилась решимости высказываться, а не молча гадать. (Калибан [12] и Эней — люди или планеты?) К тому же ей полюбилось преодолевать трудности.
Тут я должна упомянуть, что замечания Нан о том, что я не в силах разглядеть всего в духовном мире, не выходили у меня из головы. Пару раз я видела ангела-хранителя Ирины, но никогда — ангела-хранителя Грэма. Я скучала по общине
11
Хитклифф — персонаж романа Эмилии Бронте «Грозовой перевал».
12
Калибан — персонаж пьесы Шекспира «Буря», получеловек-получудовище.
И все-таки я знала, что Грогор здесь, и это меня беспокоило. Он как будто имел надо мной превосходство благодаря своей невидимости. Может, мне просто следовало усерднее всматриваться.
Это случилось однажды ночью, когда Грэм, Ирина и Марго обсуждали «Трех женщин» Плат. Грэм отпустил шутку насчет фильма Полански «Ребенок Розмари», и они с Ириной рассмеялись. Марго сделала мысленную заметку посмотреть этот фильм, полная решимости быть в курсе. Все еще смеясь, Ирина поднялась с кресла и вышла на кухню за стаканом воды. Она тщательно закрыла за собой дверь в комнату, где остались Марго с Грэмом. Я наблюдала, как ее улыбка быстро поблекла. Она прислонилась к кухонной раковине и посмотрела через окно в ночь. Ирина медленно наклонила голову, и большие горячие слезы закапали в раковину.
Когда я двинулась к ней, чтобы ее утешить, рядом появился мужчина. Он обхватил ее рукой и прислонился головой к ее плечу. На секунду я решила, что это ее ангел-хранитель, пока не увидела костюм в полоску, а потом — ужасный черный дым там, где полагалось быть ногам. Он обнимал ее, как любовник, шепча ей что-то на ухо, гладя ее волосы.
Ангел-хранитель Ирины появился за окном, он выглядел сердитым и озадаченным. Прижав руки к стеклу, он приглушенно закричал, моля, чтобы его впустили внутрь. Похоже, его каким-то образом заперли на улице. Я перевела взгляд с Грогора на ангела по другую сторону окна. Я ничего не понимала. Что бы Грогор ни говорил Ирине, это расстраивало ее все больше и больше, а ее ангел-хранитель почему-то ничего не мог поделать.
— Эй! — громко вмешалась я.
Не снимая рук с плеч Ирины, Грогор повернул ко мне голову. Он ухмыльнулся. Я отвела взгляд, чтобы не видеть его отвратительных черных глаз, в которых зрачки плавали в чем-то, смахивавшем на смолу. Его странная, словно тающая кожа была, казалось, сделана из воска.
— Я слышала, ты хотел со мной повидаться, — сказала я.
Очень медленно он снова повернулся к Ирине.
— Эй! — закричала я. — Я с тобой разговариваю!
Не успели мы с ангелом-хранителем Ирины что-нибудь предпринять, как Грогор просунул руку внутрь ее тела так же легко, как вы могли бы протянуть руку в буфет, и положил туда что-то. Ангел Ирины заколотил кулаком в окно, потом исчез. Исчез и Грогор, но секунду спустя очутился передо мной, смерив меня взглядом с головы до ног.
— Итак, как насчет того, чтобы вы убрались?
Я не могла определить, что у него за акцент, но голос был удивительно гнусавым.
— Мой ответ «нет», поэтому можешь проваливать.
Он улыбнулся — я с отвращением увидела, что у него нет зубов, только влажная, серая дыра рта, — и кивнул.
— Итак, Нандита повидалась с тобой. Держу пари, она не рассказала тебе всего.
— О, я уверена, она рассказала достаточно.
Он плюнул в меня. По-настоящему плюнул — черной, липкой дрянью из глубин своего грязного рта, — а потом исчез. Я вытерла лицо, и меня вырвало.
Ирина немедленно выпрямилась. Она выглядела так, будто ужасную ношу сняли с ее плеч, и как раз вовремя.
Дверь кухни отворилась. Появился Грэм. Ирина быстро вытерла глаза рукавом и с улыбкой повернулась к нему.
— Ты в порядке, любовь моя?
— Забыла, зачем пришла. — Она взяла стакан. — Ты же знаешь, какая я.
Грэм кивнул, не убежденный ее словами, и подождал, пока жена последует за ним обратно в гостиную.
Той ночью я спала рядом с Марго, накинув на нее свое платье, словно защищая. Я была зла на двух других ангелов, шлявшихся вокруг дома. Может, если бы мы действовали заодно, то смогли бы вышибить отсюда Грогора. Но ангелы отказывались появляться.