Дневник для Стеллы
Шрифт:
Теперь он мог и побездельничать, ведь, судя по «Дневнику для Стеллы», Свифт редко какой день проводил в полной праздности, если же ему и случалось отложить перо, то лишь по нездоровью или потому, что его патроны подчас неделями не удосуживались снабдить его необходимыми для работы материалами или прочесть уже написанное. Как правило, он ежедневно проводит по нескольку часов за письменным столом, но бывают периоды особой спешки, и тогда он ни с кем не видится, не выходит из дома и трудится, не разгибая спины, до полного изнеможения. Так много, как в этот период близости с тори, он никогда не работал ни прежде, ни впоследствии. Достаточно сказать, что написанное им в эти три с небольшим года составляет едва ли не четверть всего прозаического наследия писателя. В большинстве случаев инициатива исходила от Оксфорда или Болинброка, просивших его написать по какому-нибудь поводу, помочь им пером и высказывавших на этот счет какие-то общие соображения, а уж Свифт осуществлял их поручение, сообразуясь с собственным разумением и вкусом. Бывало и так, что идея очередного памфлета возникала у Свифта и он посвящал в свои намерения торийских лидеров. В случаях особой важности Оксфорд или Болинброк предварительно прочитывали написанное и либо просили о том Свифта, либо, по-видимому, собственноручно что-то изменяли в тексте, как это было с «Поведением союзников». Во всяком случае изображать дело так, что Свифт будто бы диктовал министрам политику их кабинета, как это иногда утверждают авторы некоторых исследований, значит
Не имея возможности в пределах данной статьи хотя бы бегло остановиться на публицистике Свифта тех лет [Из работ, посвященных публицистике Свифта этого периода, следует назвать хотя бы: Cook R. J. Swift as a tory pamfleteer. Seattle and London, 1967.], мы однако же считаем необходимым отметить, что она свидетельствует о заметных переменах в общественной позиции сатирика и в частности по вопросам, о которых шла речь в начале.
Еще более непримиримым стало его отношение ко всякого рода диссентерам и атеистам, о чем свидетельствуют некоторые написанные им в эти годы памфлеты. [Mr С — n's Discourse of Free-Thinking put into plain English by way of Abstract for the use of the Poor, by a friend of the Author. London, 1713. — Works, IV, 23—50.] Он прославляет тори как защитников англиканской церкви, радуется их решению построить в Лондоне 50 новых храмов, а среди тех гибельных последствий, которые воспоследуют в случае прихода к власти вигов, Свифт в первую очередь предрекает допущение атеистов на государственную службу, изъятие воспитания юношества из рук духовенства, запрещение епископам отправлять правосудие и изгнание их из палаты лордов и, наконец, уничтожение независимости церкви от государства («Экзаминер» № 25, 71—72). [Здесь и далее ссылки в тексте даны по изданию: Works, III.]
Изменилось отношение Свифта и к вопросу о прерогативах короны. «Если король, — пишет он, — незаконно захватит мое имущество и землю или если он поддерживает беззакония министров, то народ может подтвердить свои права, но только без какого-либо насилия над его особой и его законной властью » (Ibid., № 33, 114. Курс. мой. — А.И.). Нетрудно заметить, что последние подчеркнутые нами слова сводят на нет смысл сказанного в первой части этой фразы. И всякий раз, возвращаясь к этому предмету и уточняя свое понимание данного вопроса, Свифт все более обнаруживает стремление оградить королевскую власть от всяких посягательств на ее права, от контроля над ее действиями. «Тори — это тот, кто подтверждает наследственные права королевы, кто считает, что особа короля священна, что его законной власти, ни даже превышению им оной ни под каким предлогом нельзя оказывать сопротивление без самой крайней необходимости» (Ibid., № 43, р. 166). «Королева имеет право менять своих министров, не входя при этом в объяснение причин, а подданные обязаны предполагать, что у нее, следовательно, были на то основания. Те лица, которые смеют осуждать такие действия королевы, не могут притязать на верность ей» (Ibid., № 18, 31—33). Таким образом, переходя от общих рассуждений к конкретной практике, Свифт фактически утверждает, что королевская власть вправе принимать важнейшие государственные решения без всякого отчета в своих действиях перед подданными и что последние обязаны принимать эти действия на веру.
Прежде, сотрудничая с вигами, он старался выглядеть объективным в отношении обеих партий, теперь он характеризует вигов как разношерстный сброд, объединившийся на время в корыстных целях, чтобы поживиться добычей, пока они у власти и покуда длится война. Это атеисты и спекулянты, сектанты и финансисты, должностные лица, повинные в злоупотреблениях и страшащиеся разоблачений, одним словом, всякого рода отребье, подонки общества, люди без чести и морали, «которые по своему рождению, воспитанию и заслугам могут самое большее претендовать лишь на то, чтобы носить наши ливреи» (Ibid., № 14, 12). Теперь Свифт безоговорочно одобряет политику тори, все принимаемые ими меры и законы, даже билль, по которому в парламент могли быть избраны только лица с очень высоким доходом от земельной собственности. Лишь теперь, утверждает он, народ может свободно решать свои дела и выбирать (напомним, что, употребляя слово «народ», Свифт в первую очередь имеет в виду землевладельцев и духовенство); «никогда ни один король не имел министров, более способных различать истинную заслугу, нежели те, что стоят ныне у кормила власти; рассмотрев все стороны деятельности нынешнего кабинета, он не в состоянии упрекнуть его хотя бы в одном неудачном или ложном шаге» (Ibid., № 41, 153). Сопоставив эти слова с некоторыми признаниями Свифта на сей счет в «Дневнике», где он тоже далеко не всегда откровенен, читатель сумеет убедиться, насколько такие утверждения соответствовали его истинным взглядам. [Впрочем, вполне откровенно он высказался на сей счет лишь много лет спустя, в «Путешествиях Гулливера», где рекомендовал, в случае, если раздоры между партиями становятся особенно ожесточенными, производить с помощью хирургической операции замену половины мозга лидеров одной партии соответствующей половиной мозга их противников и наоборот. «Что же касается качественного или количественного различия между мозгами вождей враждующих партий, то, по уверениям доктора, основанным на продолжительном опыте — это сущие пустяки» (III, 6).] Но, пожалуй, более всего он превозносит лидеров тори за благородство происхождения, а презрение к знатности считает опаснейшей ересью. «Не следует думать, — пишет он в одном из очерков „Экзаминера“, — что я недооцениваю заслуги и добродетель, в ком бы они ни проявились, напротив, я считаю таких людей достойными высочайших должностей в государстве… Ведь жемчуг сохраняет цену, даже если он найден в навозной куче, однако это все же не то место, где его можно с наибольшей вероятностью отыскать» (Ibid., № 40, 151). [А вот о том же в «Путешествиях Гулливера»: «…я сказал ему, что наша знать совсем не похожа на то представление, какое он составил о ней… Недостатки физические находятся в полном соответствии с недостатками умственными и нравственными, так что люди эти представляют собой смесь хандры, тупоумия, невежества, самодурства, чувственности и спеси. И вот без согласия этого блестящего класса не может быть издан, отменен или изменен ни один закон; эти же люди безапелляционно решают все наши имущественные отношения» (IV, 6).]
Таким образом в позиции Свифта по коренным вопросам тогдашней английской политической жизни произошел весьма ощутимый сдвиг вправо. Конечно, этим далеко не исчерпывается значение его публицистики тех лет: ведь он развернул в ней беспримерную по своим масштабам кампанию за заключение мира, дискредитировал в общественном мнении всех тех, кто этому противился, а его лучшие журнальные очерки в «Экзаминере» и памфлеты — в первую очередь «Поведение союзников» — могут служить прекрасным образцом английской политической сатиры; без них, без опыта этих четырех лет, возможно, не было бы и многих страниц «Путешествий Гулливера». Однако историк, изучающий эту эпоху, ошибется, если примет целиком на веру его аргументы и выводы, потому что его памфлеты — отнюдь не беспристрастное свидетельство современника, а скорее только документальное свидетельство позиции тори.
Завершив работу над «Поведением союзников», Свифт мог, наконец, подумать о возвращении домой; он даже начинает упаковывать книги — ведь теперь у министров нет к нему никаких особых поручений. Но проходит месяц за месяцем, проходит весь 1712 год, а он все еще остается в Лондоне, и, хотя и в этом году произошло немало достопамятных событий, автора «Дневника» они уже явно занимают меньше. Так, в частности, союзники, и в первую очередь, конечно, голландцы, увидя себя обойденными и обманутыми, не желали заключать мир на таких условиях, и тогда Болинброк решился на шаг, который нельзя назвать иначе, как предательским: он послал Ормонду, сменившему Мальборо на посту главнокомандующего, секретное предписание удерживаться от всяких военных столкновений с французами, каких бы действий в отношении союзников Англии те ни предпринимали, и, более того, Ормонду сообщали, что французы уведомлены об этом предписании. Едва ли есть необходимость говорить, что французы не преминули этим воспользоваться и нанесли несколько тяжелейших поражений голландцам. Но и этого мало: Оксфорд и Болинброк передали французам полученные ими от своего шпиона сведения о планах наступательной операции своего союзника Евгения Савойского. Наконец, когда Болинброк окончательно склонил французов принять его условия, Ормонду был дан приказ вообще увести английские войска с театра военных действий, что и было сделано прямо на глазах у негодующих солдат союзников. О тайных письмах французам Свифт почти наверняка не знал (много позднее они были обнаружены в архивах французского министерства иностранных дел) [Письмо Болинброка Ормонду, а также письма из французских архивов приведены в кн. Тревельяна. (Trevelyan G. M. England…, Ill, 216, 230—231).], но о секретных предписаниях Ормонду знал и, как это видно из «Дневника», вполне оправдывал такие меры и даже радовался тому, что подлых голландцев как следует проучили и сделали более сговорчивыми. Но, как бы то ни было, 11 апреля 1713 г. в Утрехте долгожданный мир был, наконец, подписан. Почему же Свифт все еще не уехал? Тут необходимо остановиться на обстоятельстве, доставлявшем ему едва ли не больше нравственных мук, нежели все драматические превратности судьбы торийского кабинета, борьба за власть между двумя его лидерами и сложные психологические коллизии находившегося среди двух огней Свифта, ни даже все перипетии подписания мира. Свифт мог с полным правом говорить о себе, что он служит кабинету тори не за плату, что он не получил от них ни фартинга, ничем им не обязан и помогает им по убеждению. О том, что никакого предварительного уговора насчет того, каким образом они отблагодарят его за услуги, не существовало, свидетельствует хотя бы история с попыткой Оксфорда (тогда еще Гарли) заплатить ему деньги. Свифт, судя по всему, считал, что коль скоро отношения строятся на основании доверия и дружбы и на него возложена столь ответственная миссия в жизни целой страны, то его высоким друзьям следует понять, что и его общественное и имущественное положение должно как-то этому соответствовать. Главное, чего он добивался, это — независимости; он не желал подачек — ни денег, ни должности капеллана при том же Оксфорде; он не хотел больше зависеть от чьих бы то ни было милостей. Надеялся, отчаивался и снова надеялся.
Еще в ноябре 1710 г., выпустив первые номера «Экзаминера», он выражает опасение, что его новые покровители, возможно, окажутся такими же благодарными, как и их предшественники; он даже и им самим говорит, что «… еще не знавал министров, которые бы хоть что-нибудь сделали для тех, кого допустили разделять свои удовольствия». Не раз повторяет он в своих письмах, что если бы мог уехать без ущерба для своего достоинства, то сделал бы это без промедления, но что возвратиться ни с чем выглядело бы уж слишком унизительно. До поры до времени у него есть убедительные доводы. Сначала он обещает вернуться к Рождеству, рассчитывая закончить тогда дело с первинами; потом — к весне следующего года, надеясь к этому времени сбыть с рук издание «Экзаминера»; потом возникает новая необходимость; он должен помочь Болинброку своим памфлетом, и он опять обещает приехать к Рождеству. Но только уже к следующему. Наконец, и оно миновало, и виги повержены, и дело с подписанием мира так или иначе продвигается к своей цели, и он ничем собственно не занят, но переносит свой отъезд на лето. Теперь он иногда по целому месяцу вовсе ничего не пишет («У меня нет ни досуга, ни настроения продолжать эти письма…»); предлогов для откладывания отъезда больше нет никаких, да и его корреспондентки, судя по всему, уже изверились.
Суть же дела состояла в том, что 5 февраля 1712 г. появилась вакансия, которая вполне бы устроила Свифта — освободился деканат Уиллса. Это позволило бы ему остаться в Англии, в Лондоне (деканат находился близ Виндзора). И хотя ровно год спустя он пишет дамам: «… я вообще ничего для себя не просил, и это истинная правда», дело обстояло не совсем так. Ему, конечно, не хотелось просить, но иного выхода не было. Вот письмо, которое он адресовал Оксфорду утром того самого дня: «Милорд, беру на себя смелость всепокорнейше уведомить вашу милость, что сегодня в час ночи преставился декан Уиллса. Я всецело вверяю свою участь на благоусмотрение вашей милости и остаюсь, милорд, с величайшим почтением покорнейшим и бесконечно обязанным слугой вашим» [Corresp., I, 288.]. Как это напоминало письмо, отправленное им 13 ноября 1709 г. лорду Галифаксу, в котором он просил (на случай, если этой зимой не умрет доктор Саут, ректорат которого в Оксфордшире Свифт надеялся получить), чтобы Галифакс и Сомерс подумали о нем в связи с епископатом в Корке, ибо тамошний епископ болен сейчас тифом. Все повторялось заново, но только тогда он писал не без шутливости, теперь у него уже не было на это сил.
Проходит почти два месяца томительного и безрезультатного ожидания; 25 марта освобождается второй деканат, а 19 июня — третий; наконец, 25 ноября освобождается епископат Херефорда, а Свифт все еще ждет решения своей участи. Он все чаще хандрит и испытывает апатию. А тем временем слухи о том, что его будто бы уже назначили деканом Уиллса, достигают Ирландии, и дамы сначала спрашивают его, так ли это, а потом и вовсе решают, что он просто хочет преподнести им сюрприз. Многие его уже поздравляют. Это превращается в пытку. Прочитав об этом в очередном ответе Стеллы, он в гневе, не дочитав письма, тотчас же вновь запечатал его. И в отношениях со своими патронами он бросается из одной крайности в другую: то начинает умышленно их избегать и пренебрежительно роняет по адресу Оксфорда: «Впрочем, я не буду обеспокоен, если он сочтет меня неучтивым», то, напротив, старается расположить их к себе поступками, вызывающими чувство неловкости. Так, он не преминул обратить внимание лорда-казначея на то, что спас ему жизнь как раз в тот день, когда родился король Вильгельм, и припоминает чрезвычайно комплиментарное четверостишие, сочиненное им год тому назад, когда Оксфорд был ранен; он пишет ему письмо, предлагая учредить Академию наподобие французской, и ловкий политический интриган и к тому времени уже запойный пьяница Оксфорд приобрел бы в таком случае репутацию покровителя словесности. Именно в это время Свифт по собственной инициативе принимается писать «Историю последних четырех лет. правления королевы», чтобы представить потомкам деяния кабинета тори в наиболее благоприятном свете, и читает Оксфорду его характеристику с тем, чтобы тот внес свои исправления, он просит Оксфорда, Болинброка, Ормонда и миссис Мэшем подарить ему свои портреты, чтобы у него были портреты всех тех, кого он действительно любит.
[Что он на самом деле думал о фаворитах («самые безобразные и злобные из всего стада» йэху, которые «лижут ноги и задницу своего господина») и королевском дворе («помойная яма»), видно из «Путешествий Гулливера». Таких характеристик в книге немало. Мы процитируем здесь лишь характеристику первого министра и представим читателю сравнить ее с личностью Гарли, как она вырисовывается постепенно в «Дневнике»: «…Первый или главный министр государства… является существом совершенно неподверженным радости и горю, любви и ненависти, жалости и гневу, по крайней мере он не проявляет никаких страстей, кроме неистовой жажды богатства, власти и титулов; он пользуется словами для самых различных целей, но только не для выражения своих мыслей; Он никогда не говорит правды, иначе как с намерением, чтобы ее приняли за ложь … Наихудшим предзнаменованием для вас бывает обещание министра, особенно когда оно подтверждается клятвой; после этого Каждый благоразумный человек удаляется и оставляет всякую надежду» (IV, 6).]