Дочь фортуны

Альенде Исабель

– Меня зовут Элиза Соммерс, - наконец, произнесла она.

– А я Хоакин Андьета, - ответил молодой человек.

– А мне почему-то пришло в голову, что тебя зовут Себастьяном.

– Почему?

– Потому что ты так похож на святого Себастьяна, мученика. Я не хожу в папистскую церковь, ведь я протестантка, однако Мама Фрезия водила меня туда несколько раз, чтобы выполнить свои обещания.

На том беседа и закончилась, потому что оба не знали, что еще сказать друг другу, а лишь бросали взгляды украдкой, смущаясь одновременно. Элиза ощутила его запах мыла и пота. Ведь так и не осмелилась приблизить свой нос, хотя и очень хотела. Единственными звуками в скиту были лишь шепот ветра и взволнованное дыхание обоих. Через несколько минут молодая девушка объявила, что должна вернуться к себе домой до того, как там заметят ее отсутствие. И они попрощались, сжимая руки друг друга. Таковыми были встречи и в последующие среды, всегда краткие и в разное время. На каждом из этих радостных свиданий удавалось сделать просто непомерный шаг в безумствах и любовных страданиях, что можно было наблюдать между ними. Поспешно рассказывали друг другу все необходимое, потому что слова казались пустой тратой времени. А вскоре уже стали браться за руки, продолжая говорить без умолку, и их тела с каждым разом становились все ближе по мере того, как ближе становились и души. Так продолжалось вплоть до ночи на пятнадцатую среду, когда они поцеловались в губы, сначала как бы пробуя, затем исследуя и, наконец, подпав под наслаждение и вплоть до выпуска наружу накопившегося пыла, что их и истощил. На ту пору уже обменялись скупыми краткими выводами, сделанными шестнадцатилетней Элизой и двадцатиоднолетним Хоакином. Обсуждали различные темы, лежа в невероятной корзине с батистовыми простынями и фантастически короткой мантильей, такой же, какая и устилала ящик от мыла Марселы. Для Андьета был облегчением тот факт, что она не приходилась дочерью никому из членов семьи Соммерс, и имела неопределенное происхождение, как, впрочем, и он сам, хотя в любом случае их разделяла пропасть, имевшаяся в социальном и экономическом положении обоих. Элиза узнала, что Хоакин был плодом мимолетной любви, отцу удалось обосноваться с тем же проворством, с каким выбрасывал свое семя, и, не зная имени, ребенок рос под фамилией своей матери, отмеченный обществом как ублюдок, что существенно ограничивало всякое, предпринимаемое на жизненном пути, действие. Семья выпустила из своего лона обесчещенную дочь и, соответственно, игнорировала незаконного ребенка. Дедушки, бабушки, дяди, тети, торговцы и чиновники среднего класса, погрязшие в предрассудках, жили в том же городе на расстоянии в несколько квадратных километров, однако же, никогда друг с другом не пересекались. Ходили по воскресениям в одну церковь, посещая ее в разное время, потому что бедным было не место на полуденной мессе. Отмеченный позором, Хоакин не играл в тех же парках, а также не учился в школах, куда ходили его двоюродные братья, хотя мальчик носил костюмы и пользовался игрушками, что от тех перепадали и которые сострадательная тетушка привозила своей сестре, прибегая к услугам криводушных посредников. Мать Хоакина Андьета была менее благополучной по сравнению с мисс Розой и платила гораздо дороже за такое свое неуспешное положение в обществе. Обе женщины были почти того же возраста, но в то время как англичанка блистала молодостью, другая была полностью несчастна, истощена и занималась печальным занятием, состоящем в вышивании приданого невесты при свете свечи. Неудача не уменьшала ее достоинство, и женщина смогла воспитать своего сына в соответствии с нерушимыми принципами чести. Хоакин с очень раннего возраста выучился держать голову поверху, уничтожая на корню любой знак издевательства либо жалости.

– Однажды я смогу вытащить свою мать из этого жилого дома, - пообещал Хоакин шепотом, словно находился в скиту. – Я дам ей достойную жизнь, до того как та совершенно все потеряет…

– Всего женщина не потеряет. У нее уже есть сын, - возразила Элиза.

– Я был ее несчастьем.

– Когда влюбляешься в дурного мужчину – вот это несчастье. А ты, считай, ее искупление, - уточнила она.

Встречи молодых людей были очень краткими и, поскольку никогда не состоялись в одно и то же время, мисс Роза не могла сохранять бдительности ночи и дни напролет. И прекрасно знала, что за ее спиной происходит нечто, однако же, коварства так и не доставало, чтобы запереть Элизу либо отправить последнюю в провинцию, как то подсказывало чувство долга, поэтому женщина и воздерживалась от упоминаний в лицо брату Джереми о своих подозрениях. Предполагала, что Элиза и ее возлюбленный обменивались письмами, однако так и не удалось перехватить ни одно из них, несмотря на то, что призывала к бдительности всю домашнюю прислугу. Письма, несомненно, существовали и, казалось, появлялись с такой частотой, что мисс Роза была просто ошеломлена подобным фактом. Хоакин не посылал их, а вручал самой Элизе на каждой из их встреч. Женщины говорили между собой в более лихорадочной манере, в которой бы не осмелились говорить каждая с этим мужчиной лицом к лицу из-за охватывающих их гордости и стыдливости. Она спрятала письма в коробку, которую зарыла под землю на тридцать сантиметров глубины в небольшом огороде вблизи дома, где ежедневно симулировала усердную работу, ухаживая за кустарниками лекарственных мате Мамы Фрезии. Эти страницы, перечитанные не один раз, хотя и урывками, главным образом и поддерживали ее страсть, потому что обнаруживали собой образ Хоакина Андьета, что вставал перед глазами не так ярко, когда они были вместе. Казалось, подобное писал совершенно другой человек. Этот высокомерный молодой мужчина, находящийся всегда начеку, мрачный и сердитый, тем не менее, обнимал ее в помешательстве, после чего оттолкнул женщину, словно его обожгли прикосновения; в письмах же раскрывалась сама душа и так проявлялись чувства молодого человека, точно последний был настоящим поэтом. Позднее, когда Элиза уже не один год пыталась напасть на ускользающий след Хоакина Андьета, эти письма были единственным правдивым мотивом. К тому же, служили неопровержимым доказательством того, что разнузданная, живущая между ними, любовь не была неудачной затеей ее девичьего воображения, но существовала, проявляясь в кратких восхвалениях и длительных нравственных терзаниях.

После первой среды, проведенной в скиту у Элизы, оба покинули его, не оставив и следа буйного поведения. Дальнейшее поведение женщины, а также внешний вид последней ничем не выдавал ее тайну, за исключением сумасшедшего блеска в глазах и чуть большего использования собственного таланта снова и снова оказываться невидимой. Иногда складывалось впечатление нахождения в нескольких местах одновременно, запутывая этим всех. Либо получалось так, что никто не мог вспомнить, где и когда ее видел. И подобное происходило даже в те моменты, когда начинали специально ее звать. Женщина как бы вновь воплощалась обратно, совершенно игнорируя того, кто искал ее в данное время. В прочих случаях молодую особу можно было найти в швейной мастерской с мисс Розой либо за приготовлением кушанья с Мамой Фрезией, но подобное возвращение всегда было таким тихим и прозрачным, что у ни одной из двух женщин не было чувства, точно те ее видели. Присутствие девушки было неуловимым, почти незаметным, и понять, что рядом так никого и не было, удавалось лишь спустя несколько часов.

– Ты напоминаешь духа! Я уже сыта по горло тебя искать. Не хочу, чтобы ты выходила из дома и всячески скрывалась из моего поля зрения, - неоднократно приказывала ей мисс Роза.

– Да я и никуда не сдвинулась отсюда за весь вечер, - возразила дерзкая Элиза, украдкой появляясь в углу с книгой либо вышивкой в своих руках.

– Вот так произвела сенсацию, детка, ради Бога! Как же я тебя замечу, если ты ведешь себя тише кролика? – поспорила в свою очередь Мама Фрезия.

Она сказала, что увидит, а затем сделала то, что хотела, но женщины успокоились, когда девушка вновь показалась послушным и милым созданием. За несколько дней удалось овладеть поразительным мастерством, помогающим окончательно запутаться в реальности, точно она занималась искусством чародейства всю свою жизнь. Несмотря на невозможность уличить девушку в каких-то разногласиях либо легко проверяемой лжи, мисс Роза все же предпочла завоевать ее доверие и то и дело заговаривала о любовных делах. Предлогов было – хоть отбавляй: слухи о подругах, романтические произведения литературы, коими они делились друг с другом, или различные либретто из новых итальянских опер, что обе заучивали на память, но Элиза так и не проронила ни слова, что бы выдало ее чувства. Тогда мисс Роза тщетно искала по всему дому разоблачительные знаки; копалась в одежде и шарила в комнате молодой девушки, все ходила туда-сюда и как следует проверяла ее коллекцию кукол и музыкальные шкатулки, книги и тетради, но так и не смогла обнаружить ее дневник. Поступив так, женщина окончательно избавилась от чар, потому что на этих страницах не существовало какого-либо упоминания о Хоакине Андьета. Элиза писала лишь для того, чтобы запомнить. В ее дневнике чего только не было, начиная с длительных мечтаний и вплоть до нескончаемого списка кулинарных рецептов и советов по ведению домашнего хозяйства – каким образом откормить курицу либо вывести жирное пятно. Также там содержались умозаключения насчет ее рождения, повествующие о роскошном лукошечке и о ящике для мыла Марселы, однако же, ни слова не упоминалось о Хоакине Андьета. Чтобы помнить молодого человека ей не нужен был никакой дневник. Должно было пройти несколько лет, прежде чем она бы начала поверять этим страницам свою любовь, что случалась по средам.

Наконец, наступила ночь, когда влюбленным было суждено встретиться не в скиту, а там, где, собственно, и проживала семья Соммерс. Перед тем, как наступило это мгновение, Элиза прошла буквально сквозь пытку нескончаемых сомнений ввиду того, что понимала: сейчас предпримет решающий шаг. Лишь для того, чтобы быть вместе тайком, без лишних глаз, девушка потеряла честь, свое самое ценное сокровище, без которого оказывалось невозможным мало-мальски приличное будущее. «Женщина без добродетели ничего не стоит, и никогда в жизни не сможет стать супругой и матерью, было бы много лучше привязать такой камень на шею и броситься в море», - то и дело слышалось отовсюду подобное наставление. Она думала, что не могла рассчитывать на смягчающие обстоятельства за совершенную ранее ошибку, ведь та была сделана преднамеренно и по расчету. В два часа ночи, когда в городе уже не оставалось ни одной бодрствующей души и лишь, всматриваясь в темноту, бродили по кругу ночные сторожи, Хоакину Андьета удалось уладить все дела. После чего можно было спокойно появиться на террасе библиотеки этаким вором, где его уже ждала Элиза, разутая и в ночной рубашке, вся дрожащая от холода и душевного волнения. Молодой человек взял ее за руку и отвел вслепую мимо дома до крайней комнаты. Там они обычно ждали друг друга в огромных шкафах с семейным гардеробом и в различных коробках с тканями, что шли на платья и шляпы, уже используемые и носимые вновь мисс Розой на протяжении этих лет. На полу, обернутые в куски льняной ткани, хранились праздничные занавески для гостиной и столовой, дожидавшиеся следующего подходящего момента. Элизе это место казалось самым безопасным и равноудаленным от прочих комнат. В любом случае, в качестве предосторожности в рюмку с анисовой водкой, что мисс Роза выпивала перед сном, она добавила немного валерьянки, и ее же капнула в бренди, которым соблазнялся Джереми, чередуя его с раскуриваемой кубинской сигарой, чем по обыкновению занимался после ужина. Женщина знала буквально каждый сантиметр дома, и той превосходно были известны места, где скрипел пол и как следует практически беззвучно открывать двери. Также могла провести Хоакина в полной темноте, полагаясь лишь на собственную память. А он, покорный и бледный от страха, следовал сзади, не обращая внимания на голос совести, к которому примешивался и голос его матери, что неумолимо напоминал о кодексе чести порядочного человека. Никогда бы не сделал с Элизой того, что смог сотворить мой отец с моей же матерью, - все твердил и твердил себе. И меж тем продвигался ощупью по руке девушки, прекрасно осознавая никчемность всех размышлений, ведь уже, по крайней мере, раз был полностью побежден этим бурным желанием, что все не оставляло его в покое с тех самых пор, как он впервые увидел прелестное создание. Тем временем Элиза преодолевала внутреннюю борьбу между раздававшимися в голове предупредительными голосами и инстинктивным импульсом, что вызывал и вызывал в ней чудные фантазии. У молодой женщины не было четкого понимания того, что все-таки произошло бы в этой комнате со шкафами, но должное случиться как бы заранее увлекало ее за собой.

Дом семьи Соммерс, болтающийся в воздухе, точно паутина, в зависимости от направлений ветра, было совершенно невозможно от него защитить, несмотря на находящийся под рукой уголь, что жгла домашняя прислуга семь месяцев в году. Простыни всегда были влажными из-за проникающего сильного потока морского воздуха, поэтому спать приходилось, вечно имея в ногах бутылки с горячей водой. Кухня всегда была единственным теплым местом, где кухонная плита, растапливаемая дровами, огромное устройство многократного пользования, никогда не гасла. Всю зиму поскрипывала деревянная мебель, то и дело отрывались доски, и каркас дома, казалось, вот-вот поплывет, точно древний фрегат. Мисс Роза так никогда и не привыкла к бурям Тихого океана, равно как и не могла спокойно переживать случающиеся землетрясения. Настоящие встряски земной поверхности, те, что ставили мир буквально с ног на голову, случались приблизительно каждые шесть лет, и при всяком женщина выказывала удивительное хладнокровие, однако ежедневное волнение, что сотрясало жизнь общества, приводило ее в наихудшее настроение. Поэтому никогда и не хотела располагать разнообразные фарфоровые изделия и стаканы на уровне пола, как подобное делали остальные чилийцы, и когда начинала шататься мебель в столовой и ее тарелки то и дело разбивались в куски, дама проклинала страну благим матом. На первом этаже располагалась гардеробная, где Элиза и Хоакин любили друг друга на большом мешке для занавесок из ткани с цветным узором под названием кретон, которые летом заменяли тяжелые шторы из зеленого вельвета в гостиной. Оба занимались любовью, окруженные парадными шкафами, коробками с сомбреро и тюками с весенним гардеробом мисс Розы. Ни холод, ни запах нафталина их особо не задевали, потому что чаще находились там ввиду практических неудобств и из-за собственной глупости, так как оба еще толком не представляли собой взрослых людей. Абсолютно не знали, как нужно все это делать, однако ж, воображение влекло все далее, и, ошеломленные и смущенные, в полной тишине, взаимно продвигались куда-то вперед без особой сноровки. В двадцать один год молодой человек был таким же девственником, как и она сама. Еще в четырнадцать лет наметил себе стать священником и этим порадовать свою матушку. А уже в шестнадцать начал приобщаться к достаточно свободной литературе и объявил себя врагом священников. Хотя при этом и не отрицал религию как таковую, и решил беречь целомудрие пока не выполнит цель, заключавшуюся во что бы то ни стало вызволить собственную мать из монастыря. Это молодому человеку казалось минимальным вознаграждением за бесчисленные жертвы с ее стороны. Несмотря на целомудрие и испуг быть застигнутыми врасплох, молодые люди были способны обнаружить в темноте все то, что и искали. Расстегивали пуговицы, развязывали банты, освобождались от излишней застенчивости и оказывались друг перед другом обнаженными, то и дело хватая ртом воздух и слюну друг друга. Вдыхали насыщенные ароматы, чувствовали лихорадочные приступы то здесь, то там, вызываемые приличными страстными желаниями разгадать все загадки, достичь глубины друг друга и вместе совершенно затеряться в одной и той же бездне. На летних занавесках оставались пятна теплого пота, невинной крови и спермы, но ни один из этой парочки не замечал подобных знаков своей взаимной любви. В темноте оба едва ли могли ощутить телесный контур и измерить свободное пространство, чтобы не разрушить кучи ящиков и не уронить вешалки с одеждой, слишком увлекшись шумными объятиями. Их благословлял сам ветер и стучащий по крышам дождь, потому что подобные природные явления заглушали собой скрип жилища. Однако был слышен такой оглушающий звук, бьющихся, точно в галопе, их собственных сердец и случались такие приступы одышек и любовных воздыханий, что оба никак не могли взять в толк, почему же до сих пор спит остальная часть дома.

На рассвете Хоакин Андьета уходил через то же окно в библиотеке, и Элиза, обессиленная, возвращалась в свою постель. Пока она, закутанная несколькими одеялами, спала, молодой человек часа два бродил у подножья холма, мучимый терзаниями. Тайно пересек город, совершенно не привлекая внимания охраны, чтобы добраться до собственного дома ровно в тот момент, когда церковные колокола зазвонят к ранней обедне. Предполагал тактично войти, немного умыться, сменить воротник рубашки и отправиться на работу в мокром костюме, ввиду того, что другого не было. Однако мать, так и не сомкнув глаз, уже поджидала его с теплой водой, предназначенной для мате, и гренками из черствого хлеба, впрочем, как женщина и делала это каждое утро.

– Где ты был, сынок? – спросила женщина с такой грустью в голосе, что тот просто не мог пойти на обман.

– Познавал любовь, мама, - возразил мужчина, радостно ее обнимая.

Хоакин Андьета жил, страдая от политического романтизма, не находящего отклика в жителях этой страны, практичных и сдержанных. Мужчина буквально на глазах стал фанатиком теорий Ламенне, которые прочел в весьма посредственно сделанных с французского языка запутанных переводах, равно как и ознакомился с ними в энциклопедиях. Как и его учитель, одобрял католический либерализм в политике и выступал за отделение церкви от государства. Объявлял христианство примитивной религией, такими же считал апостолов и мучеников, но в то же время оставался врагом священников, этих предателей Христа и его истинной доктрины, как говорил сам молодой человек, сравнивая последних с откормленными пиявками, ставших таковыми за счет доверчивости многих и многих благочестивых. Тем не менее, очень остерегался распространяться в подобных мыслях своей матери, кого любая ссора могла бы просто убить. Еще молодой человек считал себя врагом олигархии из-за бесполезности и упадничества последней, и не разделял взгляды правительства, ведь оно представляло совсем не интересы народа, а скорее, богачей. Подобное подтверждали бесчисленные примеры высоких гостей, присутствовавших на собраниях в библиотеке святых братьев Торнеро, и то же самое он терпеливо объяснял Элизе, хотя та едва слушала, более заинтересованная запахом молодого человека, нежели речами. Мужчина намеревался рискнуть собственной жизнью ради никчемной славы, что бы принесла вспышка героизма, но в то же время внутренне боялся взглянуть Элизе в глаза и поведать о своих чувствах. Оба взяли себе за правило заниматься любовью, по крайней мере, раз в неделю в той же самой комнате со шкафами, что с тех пор стала их гнездышком. В распоряжении двоих были такие скудные, но в то же время слишком ценные моменты близости, что девушке казалось бессмыслицей тратить их, философствуя друг с другом. Но если уж речь заходила о разговорах, то предпочла бы услышать что-то о его вкусах, о прошлом, о матери и насчет планов, касаемых их возможно случившегося однажды заключения брака. Молодая женщина отдала бы что угодно, потому что он говорил прямо в глаза волшебные фразы, те, что ранее писал в своих письмах. Так, например, сообщал, что было бы гораздо легче вычислить направление ветра или спокойствие морских волн у побережья, нежели силу собственной любви; что еще не было такой зимней ночи, способной охладить нескончаемый пыл его страсти. Что за мечтами проходил далеко не один день и множество бессонных ночей, которыми беспрерывно страдал безумием, вызываемым воспоминаниями, и все продолжал вести различные разговоры с тоской осужденного. Были и часы, которых недоставало, чтобы обнять ее снова, «ты мой ангел и моя потеря, если находишься рядом, я достигаю божественного экстаза, а стоит тебе исчезнуть, как тут же словно спускаюсь в ад, - так вот оно какое, твое, Элиза, превосходство надо мною? И не разговаривай со мною ни утром, ни вечером, потому что я лишь живу этим сегодняшним мигом, в котором оказываюсь снова, попадая в бесконечную ночь твоих темных глаз». Пропитанная романами мисс Розы и начитавшись романтических поэтов, чьи произведения знала наизусть, девушка терялась в граничащем с безумием наслаждении ощущать себя ослепительной, точно богиня, и совершенно не отдавать себе отчета в каком-то несоответствии между этими восторженными речами и реальной личностью, скрывающейся за именем Хоакин Андьета. В этих письмах молодой человек становился идеальным любовником, способным описать свою страсть с таким ангельским придыханием, что исчезали всякие вина и страх, позволяя сделать шаг на пути совершенного восхваления человеческих чувств. Ранее никто и никогда не любил друг друга подобным способом; оба настолько выделялись среди прочих смертных своей неподражаемой страстью, о чем сообщал в своих письмах Хоакин, а она этому верила. Однако сама занималась любовью поспешно и жадно, совсем не принимая во внимание никакой соблазн, и делала все так, словно поддавалась дурной привычке, терзаемая чувством вины. У молодого человека не было времени ни лучше узнать тело девушки, ни изучить свое собственное, над ним довлело скорое желание выведать тайну. Мужчине казалось, что времени им не хватит никогда, несмотря на успокаивающие слова Элизы. А говорила она о том, что ночью сюда никто не придет, что семья Соммерс спит под хмельком, и даже Мама Фрезия отдыхает в своей хижине в глубине патио, а остальные комнаты домашней прислуги – все располагались на мансарде. Природный инстинкт разбудил в девушке смелость обнаружить многообразные возможности доставлять удовольствие, но вскоре научилась и обуздывать свои желания. Ее инициатива, проявляемая в любовных играх, заставляла Хоакина держаться начеку, оценивать себя критически, ранить либо ставить под угрозу собственное мужество. Худшие подозрения все никак не отпускали молодого человека, ведь не мог себе и представить такую естественную чувственность, имеющуюся у шестнадцатилетней девушки, чье единственное жизненное пространство заключалось, пожалуй, лишь в стенах дома. Что ухудшало ситуацию, так это страх забеременеть, ведь ни один из двоих не знал, как ее избежать. Хоакин смутно понимал весь механизм оплодотворения и полагал, что все получится, если оттянуть время, хотя это удавалось и не всегда. Также отдавал себе отчет в испуге Элизы, но не знал, как утешить девушку и вместо того, чтобы попытаться, немедленно спрятался за свою роль духовного наставника, в образе которого он чувствовал себя вполне уверенно. В то время как она страстно желала ласк со стороны этого мужчины или, по меньшей мере, чуть передохнуть на плече возлюбленного, сам он почему-то изолировался и в спешке оделся. А оставшееся у обоих драгоценное время потратил на весьма запутанные новые аргументы для всё тех же самых мыслей о политике, уже повторенных примерно раз сто. От этих объятий Элиза впадала в жар, но так и не осмеливалась допускать его в самые сокровенные места собственного сознания, потому что приравнивала подобную вещь к обсуждению любовного пыла. Вот тогда и попала в ловушку сострадания к своему любовнику и принесения тому извинений, думая о том, что если бы нашлось больше времени и более безопасное место, занятия любовью прошли бы куда лучше. Гораздо лучше, нежели, как теперь, отдельными скачками, но это случилось уже позже, когда они, в основном, придумывали то, чего так и не было, и мечтали ночами, что, возможно, могло бы случиться, окажись они вдвоем в комнате со шкафами в следующий раз.

С той же серьезностью, что она совершала любое из своих действий, Элиза дала себе задание идеализировать своего возлюбленного вплоть до превращения последнего в навязчивую идею. Желала лишь безусловно служить ему всю свою оставшуюся жизнь, жертвовать ради этого человека и страдать, чтобы пройти испытание самоотречением, и, если возникнет необходимость, умереть за него. Помраченная наваждением этой первой страсти, молодая женщина не ощущала явную нехватку прежней силы. Присутствие поклонника никогда не представлялось ей настоящим. Даже в самых бурных объятиях, происходивших прямо на занавесках, дух молодого человека вечно где-то витал, готовый исчезнуть либо пропадал вовсе. И всегда обнаруживался не полностью, мимолетно, в раздражающей игре театра теней, однако при прощании, когда девушка вот-вот была готова заплакать от неудовлетворенной жажды любви, именно в тот момент мужчина вручал ей одно из своих чудесных писем. И тогда для Элизы вся Вселенная преобразовывалась в некий кристалл, чье единственное предназначение и состояло в отражении чувств их обоих. Находясь во власти трудного задания влюбиться полностью и совершенно, она нисколько не сомневалась в своей способности вручить необходимое без всяких оговорок и именно поэтому и не признавала двусмысленность Хоакина. Элиза придумала себе идеального любовника и с непобедимым упорством продолжала питать эту иллюзию. Так, тягостные объятия с возлюбленным, что оставляли в молодой женщине чувство потерянности в тусклом ореоле неудовлетворенного желания, заменялись ее богатым воображением.

Вторая часть. 1849

Новость

Двадцать первого сентября, в день наступления весны согласно календарю мисс Розы, начинали проветривать комнаты, вывешивать на солнце матрасы и одеяла, натирать по новой воском деревянную мебель и менять занавески в гостиной. Мама Фрезия стирала эти изделия из цветастого кретона молча, твердо убежденная в том, что засохшие пятна были всего лишь остатками мышиной мочи. И приготовляла в патио большие глиняные кувшины с теплой жавелевой водой и с размоченной в ней корой «мыльного дерева», в которой и замачивались на целый день эти занавески, после чего приходилось их крахмалить в рисовой воде и сушить на солнце; затем две женщины гладили изделия и, когда те снова приобретали как бы обновленный вид, вешали в комнату, встречая таким способом приход нового времени года. Тем временем Элиза и Хоакин, равнодушные к весеннему помутнению мисс Розы, резвились на занавесках из зеленого вельвета, что были более мягкими, нежели из кретона. Было совсем не холодно, и стояли светлые ночи. Вот уже минуло три месяца, в которые писал письма Хоакин Андьета, и они занимались любовью в промежутках между политическими метаниями и броскими заявлениями, что излагались довольно пространно. Элиза ощущала своего фактически отсутствующего любовника, и, порой, обнимала его призрак. Несмотря на тревогу неудовлетворенного желания и весьма слабо выраженную ответственность за столькие тайны, девушка восстановила видимое окружающим спокойствие. Проводила дневные часы в тех же занятиях, что и прежде, за книгами и за фортепиано либо усердно трудилась на кухне и в швейной мастерской, не выказывая ни малейшего интереса выйти из дома. Хотя если мисс Роза и просила, сопровождала ее в добром расположении духа того, кому на данный момент лучшего занятия нельзя было и придумать. Ложилась и вставала рано, впрочем, как и всегда; не теряла аппетит и казалась здоровой, но именно эти симптомы идеального внешнего состояния как раз и поднимали в мисс Розе и Маме Фрезии ужасные подозрения. В придачу обе женщины не спускали с девушки глаз. И сомневались, что любовное самозабвение может внезапно исчезнуть, но по прошествии нескольких недель Элиза так и не выказала признаки того или иного расстройства, и потому они решили несколько ослабить свою бдительность. Возможно, свечи святому Антонио чему-то и помогли, размышляла индианка; а, возможно, любви-то и не было, подумала уже после всего мисс Роза, так и не почувствовав себя убежденной, размышляя подобным образом.