Дорогами Чингисхана

Северин Тим

Если бы Рубрук не был так наивен, он понял бы, что каган — настоящий монгольский прагматик. Мунке верил, в первую очередь, в силу своего могучего предка и в мир духов. Но это не исключало возможности признать заслуги той или иной религии! Поэтому Мунке у себя при дворе позволял христианам, буддистам и мусульманам свободно молиться и следовать их вере. Рубрук очень огорчился, когда увидел, как плохо здешние представители христианства подготовлены. Несториане, жаловался он, не знают собственных текстов, написанных по-сирийски. Неудивительно, что они ростовщики, многоженцы и симониты, требуют денег за церковную службу, прикладываются к бутылке. Их епископ находится так далеко, что приезжает раз в полстолетия. Рубрук писал, что приехав, тот обходит паству и совершает помазание всех детей подряд,

даже грудных младенцев, чтобы обеспечить этот край священниками на будущее.

Рубруку не следовало быть таким строгим. Несториане понимали, что монголам не по нраву новые моральные нормы и нравоучительные проповеди. Монголов устраивали их испытанные временем обычаи. Они советовались с шаманами, которых Рубрук называл «правовещателями» по всем важным вопросам, — например, где поставить лагерь или когда идти на войну. Они делали приношения образам предков. Они гадали по бараньей лопатке. Кость выскребали дочиста и клали в огонь, а потом читали будущее по трещинам на кости, как хиромант по линиям руки.

Мне неожиданно вспомнилось не выполненное Рубруком задание по поиску христиан, когда мы подъезжали к Галууту. В тот день, 27 июля, Док рассказал нам, что мы въезжаем на бывшую территорию найманских ханов, тех самых, которых некогда обратили в несторианство. За день мы несколько раз проехали широкие круги, выложенные камнями на траве. Это были остатки царских павильонов, когда-то стоявших по степи западного Хангая. Под конец дня мы подъехали к большой гробнице. Наверное, там похоронили важного найманского вождя.

Издалека манил нас сам Галуут. Любое здание покажется заманчивым, если знать, что на 60 миль вокруг нет больше ни единой постоянной постройки. Но при ближайшем рассмотрении Галуут оказался всего лишь очередным центром сомона, и поскольку Свистун и Робкий торопились домой, мы не стали их задерживать и остановились, не доехав мили до города, чтобы они могли спокойно удалиться. Только мы распрощались с проводниками, как из города пожаловала делегация с известием, что лошади для нас готовы, правда, не в Галууте, а в 10 милях от него, в старом монастырском поселении Мандал. Пол, Док и я отправились туда в муниципальном грузовике, а Байяр, Ариунболд и Делгер — на дареных конях.

Мандал приготовил нам сюрприз. Мы переночевали в заброшенном лагере овцеводов, ожидая, когда появятся наши лошади, и вдруг подъехал молодой человек и робко спросил, не хотим ли мы посмотреть на священные изваяния. Выяснилось, что ему 16 лет и что он решил стать ламой, а верховная власть теперь позволяет храмам открыто заниматься своей деятельностью. Он уже приступил к начальному духовному обучению. Осенью ему побреют голову, наденут на него монашеское одеяние и примут в послушники. Мы спросили, как относятся к этому его родители. Он, не раздумывая, ответил: «Они счастливы».

Наш лагерь защищал от ветра невысокий утес, и молодой человек со своим младшим братом повели Дока, Пола и меня вдоль его подножия. Пройдя полмили, мы нашли строки тибетских надписей, вырезанных на камне, почти у самой земли. Наш юный гид рассказал, что это религиозные тексты, выбитые прежними монахами Мандала, который некогда славился как один из лучших дацанов Монголии. Надписи повсюду виднелись во множестве, потом мы дошли до первой фигуры. Это было высеченное в камне изображение Будды, сидящего на лотосе. Сохранились следы первоначальной раскраски фигуры, детали которой были красными, синими и коричневыми. Дальше возле скалы протекал ручеек, а за ним виднелись другие изображения Будды, демона-защитника, оседлавшего драконольва, и наконец Аюш Бакш — женщины-святой. Мы насчитали девять резных фигур, но паренек сказал, что по всей скале их девятнадцать. Изображения не выглядели особенно старыми, вряд ли старше XIX века, зато они образовывали прекрасную галерею, памятник, в который монахи Мандала превратили эту скальную стену. Еще юноша рассказал, что на скале есть человеческие кости. Скелеты лам спускают сверху на веревках, и они висят на скале, подобно ожерельям.

К тому времени, как мы вернулись в лагерь, прибыли лошади. Их привела целая банда местных любопытных аратов, и началась обычная суета с упаковыванием багажа и навьючиванием его на полудиких

коней. Я снова рад был видеть, как два человека, которым предстояло быть нашими проводниками, методично пакуют вещи и распределяют вес со знанием дела. Я подождал, пока для меня выберут верховую лошадь. Владелец животного, на которое пал выбор, выглядел очень обеспокоенным. Он считал, что эта лошадь чересчур норовиста и, как любой монгольский табунщик, был уверен, что иностранец прежде в жизни не ездил верхом. Я постарался убедить его, что справлюсь с лошадью, но он по-прежнему нервно топтался вокруг. Когда я вытащил свое седло, он потребовал показать его. Как всегда, мое седло вызвало у кочевников живейший интерес, и вскоре все араты столпились вокруг нас и зачарованно смотрели, как я достаю подхвостник и показываю хозяину, как его закреплять. Монголы пришли в ужас. Они никогда в жизни не видели подхвостника. Я попросил Дока объяснить, что эта деталь сбруи нужна, чтобы седло не сползало вперед. Док перевел, а потом засмеялся. «Хозяин считает, что это какое-то извращение, что оно повредит лошади. Он не верит, что лошадь станет терпеть такую штуку».

«Скажи ему, что я настаиваю и что подхвостники используют во многих странах по всему миру. Без него седло будет сползать, когда мы поедем по горам».

Я видел, что табунщика это не убедило. Но я был тверд, и мало-помалу он успокоился, однако пожелал самолично надеть подхвостник. Я показал, как петля должна охватывать основание хвоста, но он так нервничал, что у него ничего не получилось. Лошадь почувствовала его неуверенность и вырвалась из рук. Табунщик снова попытался приладить ремень ей на хвост, но опять не справился. Это был полный абсурд — человек, всю жизнь проработавший с лошадьми, не мог поднять хвост у лошади, которую, возможно, выхаживал еще жеребенком, и надеть на нее ремень только потому, что это было слишком для него необычно. Как можно более вежливо я отнял у него подхвостник, поднял лошадиный хвост и приладил ремень на место. Лошадь даже не шелохнулась. Ее хозяин застыл в изумлении, другие араты радостно хохотали. Я подумал, что ему понравится прокатиться в таком седле и предложил попробовать. Он недоверчиво сел в седло и поерзал, устраиваясь. Лошадь не обратила на это внимания, так что табунщик наконец смог оценить удобство седла.

Причиной, по которой монастырь Мандала уцелел даже в период тотальной антирелигиозной охоты, была пара дюжин гыров с деревянными палисадниками. Монастырский комплекс образовывали постройки в форме пагод, с зелеными черепичными крышами с завернутыми кверху уголками. Первоначально там располагались храм, спальня, служебные помещения и склад, но теперь строения стояли заброшенные и пустые, и определить, где что находилось, не удалось. На крышах росла трава, некоторые балки выскочили из пазов и повалились. Куски черепицы упали с крыши на землю и раскололись. В стенах зияли дыры, через которые в главный храм наведывался скот, превратив его в филиал коровника. Но монастырь подлежал восстановлению без слишком больших сложностей. Он не был разрушен и разграблен, сами здания почти не пострадали.

Самое главное, что крошечная монашеская община активно работала. В Мандале уже имелись шесть лам плюс верховный лама. Поскольку главные здания стояли необитаемыми, службы проводились в новеньком, незапятанно-белом гыре, поставленном в самом центре монастырского комплекса. Надпись над крашеной деревянной дверью извещала о том, что это временный монастырь Мандала.

Мне понравилась ирония. Сорок лет назад, во времена антирелигиозной кампании, коммунисты по всем поселкам ставили «красные гыры». В этих агитпунктах сидели партийные кадры. Они молились на линию партии, обращали пастухов и утверждали контроль над регионом. Теперь происходила контрреформация, и ее центр можно было назвать «белым гыром». Сидя внутри, мы беседовали о будущем монастыря. Пожилой верховный лама (ему было за 80) пояснял, чтобы я не ошибся, считая, что это образование временное. Ему и монахам обещаны правительственные субсидии на восстановление оригинальных монастырских построек, работы начнутся в следующем году. Я спросил, где они жили последние полстолетия. «Мы жили среди обычных людей, — мягко ответил лама. — И молились о возрождении нашей веры».