Дверь в стене
Шрифт:
Концерт начинается в сумерках и заканчивается поздно, в темноте, но собираться люди начинают загодя:
Места в Pavilion стоят $40, на лужайке - двадцатку. Это для взрослых, детей и подростков до 18 пускают бесплатно. Вот люди собрались, ждут начала:
А вот дождались, слушают:
Это нынешний руководитель Кливлендского, Франц Вельзер-Мёст:
Официальное
Когда там был я, то исполняли четвёртую симфонию Брамса и его же Double Concerto. Описать впечатления я не берусь, когда сидишь в темноте, над тобою звёзды, вокруг дубрава шепчет и тут вдруг на тебя как паровоз накатывает Ваня Брамс, то словами этого не расскажешь.
А теперь я предложу высокодуховным россиянам ответить самим себе, но только ответить честно, соберёте ли вы двадцать тысяч человек, желающих послушать "Первый концерт для виолончели с оркестром" Шостаковича? А если придётся слушать не в зале, а ехать за пятьдесят километров в Подмосковье? И сидеть там в чистом поле? А если собирать не на один концерт, а на двенадцать-пятнадцать в течение лета? А через Блоссом за лето проходит до полумиллиона человек. А если лето не одно, а эти полмиллиона собираются год за годом уже почти полстолетия? Так как? Кто у нас духовным выходит?
И ещё - вся эта идея была кем-то придумана. Кто-то ездил по штату и искал "именно то местечко", кто-то искал подрядчика, кто-то объявлял архитектурный конкурс, кто-то проект финансировал, кто-то всё сводил вместе и осуществлял общее руководство. Вся эта задумка явным образом государственная, даже если государство и пряталось за "спонсорами". И означает это вот что - в государстве есть влиятельная прослойка людей, которых в нынешней РФ называют элитой, и эта элита, хоть себя и не забывает, но помнит и о народе, она воспринимает своё положение не как привилегию, а как долг. Долг народу. Долг, который отдавать надо. И отдавать не только "рабочими местами", но ещё и вот так - музыкой. Отдавать тем, что самой элите нравится. Отдавать высокой культурой, условным "Брамсом". И народ это очень хорошо понимает и уж наверняка чувствует. Народ ведь как ребёнок, причём ребёнок непритязательный, его только иногда надо похвалить, невзначай по голове погладить, и не сказать даже, а лицом показать - "какой ты у меня молодец, какая тебе, оказывается, хорошая музыка нравится!"
И Блоссом Фестиваль от какого-нибудь Зальцбургского Фестиваля отличается именно этим, это фестиваль музыки не для снобов, а для народа. Народный фестиваль, на котором народу дают музыку высочайшего качества, дают лучший оркестр, дают лучших музыкантов, дают лучшее звучание. И народ едет, народ слушает, народ детей с собой везёт, пусть и они послушают тоже.
Поскольку начали мы с интереса, то интересом и закончим. Посмотрите на фотографии, на них вы видите людей, слушающих музыку. Но на самом деле на фотографиях - война. Война Америки против остального мира. Война, которую Америка выигрывает.
103
Культура даёт нам многое, можно сказать, что культура даёт нам всё. Культура даёт нам пищу. Разным людям - разную. Кому-то пищу для ума, кому-то пищу для духа, кому-то пищу для желудка. Что из этого важнее? А это для кого как. Если вы любите думать, то культура даст что пожевать вашему уму, а если у вас засосало под ложечкой, то вы всегда можете культурно насытить бренное своё тело, и даже если вы не едите, не пьёте, а одним лишь Святым Духом питаетесь, то культура и здесь найдёт чем с вами поделиться.
Культура позволила человеку начать возделывать поля, культура научила человека следить за звёздами, класть камень на камень, придумать письменность, сочинить нотную грамоту и печатать книги. Тот, кто умеет делать всё перечисленное лучше всех, оказывается сильнее. Просто потому, что он всё делает лучше. А так как он всё делает лучше, то его солдаты сыты, его меч не гнётся и его книги хотят читать все. Ну и все хотят попробовать блюда, которыми он питается, интересно же. Да и потом гораздо легче выпить чашку кофе, чем прочесть книгу. Наверное поэтому Starbucks, имеющий в пятидесяти странах пять с половиной тысяч кофеен, открыл несколько фрэнчайзов в Вене. В Вене! Это гораздо круче, чем Макдональдс в Париже. И венцы идут и пьют старбаковский кофе. Почему? Наверняка не потому, что венский кофе намного хуже, дело в другом, заходя в Макдональдс или в Сабвэй, вы заходите в Америку. При этом неважно, где данное заведение общепита находится, на каком языке говорят подрабатывающие там студенты и где паслась коровка, чья плоть шкворчит на плите. Важен образ.
Важна открытка, в которую вы можете войти, всего лишь нажав на дверную ручку.
Понравится вам там или нет, будете ли вы уписывать за обе щеки и нахваливать или будете плеваться - совершенно неважно. Ваша реакция не играет ни малейшей роли. Важно одно - вам захотелось войти и вы вошли. После этого Макдональдс стал частью пережитого вами опыта, частью вашей реальности. "Вы-там-были." Открытка стала явью.
То же самое касается любого другого проявления культуры, в чём бы она ни была выражена. Смеяться над людьми нехорошо, но ничего кроме печальной усмешки не вызывают попытки дезавуировать образчики чужой культуры при помощи осмеяния или, как нынче выражаются дорогие россияне, стеба. Находятся люди, полагающие, что если назвать фильм "Матрица" "Шматрицей", то это каким-то образом скажется на реальности. В то время как стёб означает, что те, кто не пошёл на "Матрицу", захотят посмотреть "Шматрицу", а те, кто уже посмотрел "Шматрицу" захотят посмотреть оригинал и что найдутся желающие сравнить оба варианта, которые посмотрят и то, и другое, что всемерно усилит эффект воздействия фильма. И кто в результате окажется, по-вашему, в выигрыше?
После того, как вы впустили в себя дьявола, ему всё равно, смеётесь вы над ним или относитесь к нему серьёзно. (Замечу, что с Богом дело обстоит ровно тем же образом. И если вы, человек злой и чёрствый, вдруг обнаруживаете, что в вас "проснулась совесть", то что бы после этого вы ни делали, не будет иметь значения, вы можете над собою смеяться, можете пытаться глушить в себе "голос", можете на себя злиться, но уже поздно, какое бы зло вы теперь ни совершили и как бы вы себя при этом ни оправдывали, в глубине души вы будет знать, что ваш поступок - против совести, против Бога, который отныне в вас присутствует.)
Любой образчик культуры можно переназвать, можно исказить, можно обсмеять, но в наше время это всё равно, что поменять цвет обложки "Капитала" Маркса с чёрного на белый, а название с "Капитала" на "Прибавочная стоимость или сны бородатого еврея", после чего ожидать, что это как-то скажется на изложенных в труде идеях.
Бороться с культурой можно только другой культурой. И если ваша культура слаба, а чужая сильна, то дело плохо. Очень плохо. Так плохо, что дальше просто некуда. Не знаю, слышали ли вы про "Каджаки рейд". Так называется попытка американцев и англичан доставить части гидротурбины из Кандагара к дамбе Каджаки, где находится дышащая на ладан электростанция, построенная американцами ещё в 1975 году. Из трёх узлов там работал один на неполную мощность. И вот в 2008 году американцы решили доставить туда части третьей турбины и генераторы с тем, чтобы довести станцию до проектной мощности. Саму турбину и генераторы они отправили в Кандагар, а уже оттуда наземным транспортом к дамбе. Расстояние от Кандагара до дамбы примерно 160 километров, первый отрезок пути от Кандагара до Грешка конвой из более чем ста грузовиков с трансформаторами и генераторами общим весом около двухсот тонн сопровождали американцы, передавшие затем конвой примерно двум тысячам англичан, а уже те потащили груз по долинам и по взгорьям к конечному пункту назначения. Через пару лет Голливуд обязательно снимет фильм об этом событии. Конвой под постоянным обстрелом передвигался со скоростью полутора миль в час, то-есть медленнее пешехода, несколько раз попадал в засады, но англичане не только дотащили в целости и сохранности груз, но ещё и умудрились не потерять ни единого человека, в то время как Талибан потерял около двухсот человек и продолжает терять, так как дамба находится под его постоянным "прессингом". Сейчас там работают две турбины, третью собираются пустить в следующем году, до сих пор этого не удалось сделать потому, что из-за постоянных атак Талибана к дамбе не удаётся доставить требуемые около тысячи тонн цемента. Это присказка.