Фантасмагория смерти
Шрифт:
Амундсен считал свою жизнь конченой. Он достиг всего, чего хотел: покорил полюс, прославился на весь мир. Ему было только сорок, но у него не было планов на будущее. Не было жены и детей, ради которых стоило бы жить дальше. Он продолжал жить со своей старой няней, которая вела хозяйство, и не испытывал ни малейшего желания жениться. У него бывали романы с женщинами, но все они заканчивались довольно скоро.
Стараясь чем-то заполнить свою жизнь, Амундсен стал готовиться к новой экспедиции. На этот раз он планировал заняться изучением географических особенностей северного побережья Евразии до самого Тихого океана и провести исследования земного магнетизма.
В 1918 году он отправился на судне «Мод» на восток. Эта экспедиция была самой дорогостоящей, корабль был оснащен по последнему слову техники тех лет, Амундсен взял с собой самое современное оборудование для метеорологических исследований. Однако на этот раз удача почему-то повернулась к капитану спиной. Он направил судно в Арктику, и оно вскоре вмерзло в лед. В течение двух зим оно стояло во льдах, не продвинувшись вперед ни на милю. Эти зимы не прошли для «Мод» бесследно, и после того, как корабль удалось освободить изо льдов, ему потребовался капитальный ремонт, который был проведен в Сиэтле.
В 1922 году Амундсен снова предпринял попытку пересечь Северный ледовитый океан, теперь уже с востока на запад, но в июне судно снова вмерзло в лед в районе острова Врангеля на северо-востоке СССР.
Вмороженный в лед корабль дрейфовал по направлению к континентальному шельфу Северо-Восточной Сибири. Во льдах путешественники провели еще три зимы, после чего им удалось возвратиться в Норвегию. Экспедиция закончилась неудачей. Правда, за годы, проведенные во льдах Арктики, путешественникам удалось собрать ценные геофизические сведения, представлявшие огромный интерес для науки.
Однако публика не проявила никакого интереса к этому путешествию: начиналась эра воздухоплавания, рекорды теперь ставились в небе.
Амундсен, не желая отставать от времени, тоже заинтересовался новым видом передвижения, и еще в 1914 году первым в Норвегии получил летные права. А вскоре он затеял и новую экспедицию: решил первым достичь Северного полюса на самолете.
При поддержке американского миллионера Линкольна Эллсворта Амундсен приобрел два крупных гидросамолета и начал подготовку к очередному путешествию. Но ему снова не повезло: оно закончилось неудачей, и сам норвежец чудом остался в живых.
В 1925 году он вылетел по направлению к полюсу, но из-за неисправности один из самолетов вскоре совершил вынужденную посадку на дрейфующей льдине. Путешествие продолжали на одном самолете, но и его двигатели вскоре начали работать с перебоями, горючее было на исходе, и Амундсен с трудом добрался до Шпицбергена.
Не удалось достичь полюса на самолете, так, может быть, попробовать на дирижабле? Благодаря меценату Амундсен приобрел дирижабль, построенный итальянским аэронавтом Умберто Нобиле, и пригласил его самого в качестве капитана и главного механика, ведь в устройстве дирижаблей Амундсен не разбирался. Воздушный корабль решено было переименовать в «Норвегию».
Но Амундсена как будто преследовали неудачи: он всю жизнь мечтал покорить Северный полюс, но судьба не предоставляла ему такой возможности. А славой первооткрывателя Южного полюса он не желал довольствоваться. Вероятно, поэтому ему суждено было испытать такое же разочарование, какое испытал Роберт Скотт: пока «Норвегию» готовили к старту, пришло известие, что Амундсена снова опередили: американец Ричард Берд на двухмоторном «фоккере» достиг Северного полюса и сбросил на нем американский флаг.
Правда, на дирижабле полюс еще никто не покорял, и Амундсен принял решение не откладывать полет. 11 мая 1926 года «Норвегия» вылетела со Шпицбергена, перелетела через всю Арктику и совершила посадку на Аляске. Полет продолжался 70 часов и стал огромным достижением в истории воздухоплавания. Амундсен уже торжествовал победу, однако весь мир как героя чествовал не его, а капитана Умберто Нобиле. Ведь это он спроектировал и построил гигантский воздушный корабль, вел его через Арктику и, несмотря на туман, смог посадить на землю. Что касается Амундсена, то, несмотря на то что именно тот был инициатором, организатором и руководителем экспедиции, в действительности он пересек Арктику как пассажир.
Амундсен чувствовал глубокое разочарование. Кроме того, он понимал, что его время ушло. Ему было 54 года, и он не видел области, где еще мог бы себя проявить и где бы хотел и мог достичь первенства. Он отказался от путешествий, вернулся в свой дом под Осло и стал жить там в полном одиночестве. Его старая няня умерла, и он стал сам заботиться о себе.
По свидетельствам тех, кто его хорошо знал, Амундсен со временем стал странным. Он перессорился со всеми своими друзьями, с которыми вместе штурмовал Арктику и Антарктиду, распродал почетные награды и ордена. Его покровитель Нансен в 1927 году в письме к одному из своих друзей заметил: «У меня складывается впечатление, что Амундсен окончательно утратил душевное равновесие и не вполне отвечает за свои поступки». Поссорился Амундсен и с Умберто Нобиле, которого он называл «человеком дикой, полутропической расы», «нелепым офицером», «заносчивым, ребячливым, эгоистичным выскочкой». Однако судьба распорядилась так, что именно благодаря Нобиле Амундсену удалось в последний раз выйти из тени и проявить себя.
В мае 1928 года Нобиле запланировал совершить еще один перелет через Арктику на дирижабле «Италия». На этот раз он был и организатором, и руководителем экспедиции. 23 мая он стартовал со Шпицбергена и успешно достиг полюса, о чем сразу же сообщил на материк по радио. Но на обратном пути связь с дирижаблем прервалась. Из-за сильного обледенения внешней оболочки «Италии» Нобиле был вынужден снизиться, а затем не справился с управлением и разбился.
…Тем временем в Осло был организован банкет по случаю удачного перелета Уилкинса и Эйелсона от мыса Барроу на Аляске до Шпицбергена. Амундсен присутствовал на банкете в качестве почетного гостя, и из уважения к нему имя Нобиле вслух не произносилось, несмотря на то что каждый присутствующий на банкете думал только о том, что в этот момент «Италия» пересекает воздушное пространство Арктики.
Громко зачитывали поздравительные телеграммы, приходившие на адрес летчиков изо всех стран. Но вот, взяв очередную телеграмму, читавший запнулся. А затем четко произнес: «Связь с „Италией“ потеряна». В зале на некоторое время воцарилась мертвая тишина. А затем все заговорили разом: табу было снято, имя Нобиле уже не было запретным… Обсуждались возможные способы спасения итальянцев. Амундсен молча сидел на своем месте и слушал обсуждения, пока кто-то из присутствующих не обратился к нему с вопросом: «А вы готовы возглавить экспедицию по спасению экипажа „Италии“?». На что норвежец спокойно ответил: «Без промедления».