Fight Club (на итальянском)
Шрифт:
In tutti i bar in cui entro, i pestati del fight club cominciano a somigliarsi tra loro. Come fa uno sconosciuto a sapere chi sono?
«Lei ha una voglia, signor Durden» mi dice il barista. «Sul piede. И rosso scuro e ha la forma di un'Australia con vicino una Nuova Zelanda.»
И una cosa che sa solo Maria. La sanno Maria e mio padre. Non lo sa nemmeno Tyler. Quando vado in spiaggia, mi siedo sul piede.
Il cancro che non ho и dappertutto, ormai.
«Tutti quelli del Progetto Caos lo sanno, signor Durden.» Il barista alza la mano, mi mostra il dorso, con la bruciatura di un bacio nel mezzo.
Il mio bacio?
Il bacio di Tyler.
«Tutti sanno della voglia» mi dice il barista.
Dalla mia stanza di motel a Seattle chiamo Maria per chiederle se l'abbiamo mai fatto.
Lo sai.
In interurbana Maria dice: «Cosa?».
Se abbiamo dormito insieme.
«Cosa!»
Ho mai, come dire, fatto del sesso con lei?
«Cristo!»
Allora?
«Allora?» dice lei.
Abbiamo avuto rapporti sessuali?
«Che gran pezzo di merda che sei.»
Abbiamo avuto rapporti sessuali?
«Potrei ucciderti!»
Questo и un sм o un no?
«Sapevo che sarebbe successo» dice Maria. «Sei cosм scarso. Mi ami. Mi ignori. Mi salvi la vita, poi cuoci mia madre per farne sapone.»
Mi do un pizzicotto.
Chiedo a Maria come ci siamo conosciuti.
«In quel posto del cancro ai testicoli» dice Maria. «Poi mi hai salvato la vita.»
Io le ho salvato la vita.
«Tu mi hai salvato la vita.»
Tyler le ha salvato la vita.
«Tu mi hai salvato la vita.»
Mi infilo il dito nel buco nella guancia e lo giro di qua e di lа. Dovrebbe provocarmi un dolore di prima categoria da svegliarmi.
«Tu mi hai salvato la vita» dice Maria. «Al Regent Hotel. Avevo tentato accidentalmente il suicidio. Ricordi?»
Oh.
«Quella notte» dice Maria, «ho detto che volevo abortire il tuo concepito.»
Abbiamo perso pressione in cabina.
Chiedo a Maria come mi chiamo.
Stiamo per morire tutti quanti.
Maria dice: «Tyler Durden. Il tuo nome и Tyler Cacca-per-Cervello Durden. Vivi al 5123 di Paper Street che и attualmente invasa dai tuoi piccoli discepoli che si rapano a zero e si bruciano la pelle con la lisciva».
Devo assolutamente dormire.
«Devi tornare immediatamente qui» grida Maria al telefono, «prima che quei piccoli troll usino me per farne sapone.»
Devo trovare Tyler.
La cicatrice che ha sulla mano, domando a Maria, come se l'и procurata?
«Tu» dice Maria. «Mi hai baciato la mano.»
Devo trovare Tyler.
Devo dormire un po'.
Devo dormire.
Devo mettermi a dormire.
Do la buonanotte a Maria e le grida di Maria sono piщ tenui, piщ tenui, piщ tenui, via via che allungo il braccio e riappendo il ricevitore.
22
Tutta notte i tuoi pensieri sono in onda.
Sto dormendo? Ho mai dormito? Cosм va l'insonnia.
Cerchi di rilassarti un po' di piщ a ogni respiro, ma il tuo cuore galoppa ancora e i pensieri ti turbinano nella testa.
Non c'и niente che funzioni. Non la meditazione guidata.
Sei in Irlanda.
Non la conta delle pecore.
Conti i giorni, le ore, i minuti fino all'ultima volta che ricordi di esserti addormentato. Il tuo medico ha riso. Nessuno
Alle tre di notte passate in un letto di motel a Seattle и troppo tardi per trovarti un gruppo di sostegno ai malati di cancro. Troppo tardi per trovare una manciata di capsuline blu di Amytal Sodium o di Seconal color rossetto, tutta quanta la scenografia della Valle delle Bambole. Alle tre di notte passate non puoi entrare in un fight club.
Devi trovare Tyler.
Devi dormire un po'.
Poi sei sveglio e Tyler и lм nel buio vicino al letto.
Ti svegli.
Nel momento in cui ti stavi addormentando Tyler era lм a dire: «Sveglia. Svegliati, abbiamo risolto il problema con la polizia qui a Seattle. Svegliati».
Il commissario voleva dare un taglio a quella che definiva un'attivitа da bande criminali e agli incontri pugilistici illegali dopo l'orario di chiusura.
«Ma non c'и da preoccuparsi» dice Tyler. «Il signor commissario non sarа piщ un problema» dice Tyler. «Ora lo teniamo per le palle.»
Chiedo a Tyler se mi pedinava.
«Buffo» risponde Tyler, «volevo chiedere io a te la stessa cosa. Tu parli di me in giro, stronzetto. Sei venuto meno al giuramento.»
Tyler si stava domandando quando lo avevo inquadrato.
«Ogni volta che ti addormenti» dice Tyler, «io scappo a fare cose pazze, qualcosa di folle, qualcosa di completamente fuori di testa.»
Tyler s'inginocchia accanto al letto e bisbiglia: «Giovedм scorso tu ti sei addormentato e io ho preso un aereo e sono andato a Seattle per un piccolo sopralluogo a un fight club. A controllare quanta gente era stata mandata via, cose di questo genere. A cercare nuovi talenti. Abbiamo un Progetto Caos anche a Seattle».
La punta del dito di Tyler mi percorre la tumefazione sull'arcata sopracciliare. «Abbiamo il Progetto Caos a Los Angeles e Detroit, un grosso Progetto Caos a Washington e a New York. Abbiamo un Progetto Caos a Chicago di quelli che non ci crederesti mai.»
Tyler dice: «Non riesco a credere che hai mancato al tuo giuramento. La prima regola и che non si parla del fight club».
Era a Seattle la settimana scorsa quando un barista con il collo ingessato gli ha detto che la polizia voleva chiudere il fight club. Ci si era messo di mezzo il commissario in persona, voleva un'azione esemplare.