Газета День Литературы 156 (2009 8)
Шрифт:
Но не из тех ли лет занесло в душу прозрение, вылившееся в такие строчки?
Тот поэт, кто творит не спеша.
Та бездарность,
кто вспыхнул и вышел.
Однако это будет потом, спустя годы, а тогда, в начале восьмидесятых, "пытался убежать от литературы" так же, как от карьеры учёного. Дело в том, что он с отличием окончил исторический факультет пединститута и его оставляли на кафедре. Но не остался: ему, видите ли, "показалось скучно". Что можно подумать по этому случаю? То, что он – человек без стержня? Или напротив – человек ищущий? Себя, свою стезю,
Мне нравится заката полыханье.
Восход вливает бодрость
в грудь мою.
От ветра прерывается дыханье,
Росы нектар от всех напастей пью.
Пусть скажут,
что не те уже щедроты
В стране моей, обманутой и злой,
Я верю в продолжение работы
Природных сил – наедине с собой.
И уже всё чаще стал прорываться в стихи "рассвет василькового утра", в котором поэт, да-да, наконец-то поэт, "России узнаёт дыханье".
Перечитываю его стихи и как будто вместе с ним выхожу на зимний берег Воронежа, где вижу, как –
Прозрачный воздух
чист и недвижим,
Застыла в белом мареве дубрава.
Над речкой больше
не клубится дым –
Хрустальная по берегам оправа.
Природа спит
в безбрежности своей.
И только вьюга
в переплясе страстном
Наскочит вдруг. Да стайки снегирей
Изранят свежесть утра
цветом красным.
Первая книга у Николая Филина вышла довольно поздно, в 1996 году, когда автору "стукнуло" 33 года. Возраст Христа – как момент истины? Именно тогда он, наконец-то, снова уверовал в поэзию, как в откровение души. Словно вновь обрёл себя после долгого перерыва, поблукав в поисках места под солнцем, если говорить языком стереотипов.
А, ранее покончив с учительством, попробовал по молодости, по неопытности удариться в политику. Каким образом? Через журналистику. Так что обратно в литературу вернулся через неё. Разве журналистика – это не литература? Сколько писателей начинали именно с газетных и журнальных публикаций! Журналистика учит постигать явления жизни с поразительной точностью. И – наоборот – повторяя вслед за Виктором Розовым, можно утверждать,
Убогость мысли, образности тленье
Сомкнулись на изломе бытия:
Потерянное напрочь поколенье,
Истерзанная Родина моя.
И тогда уходишь в другую свободу – в одиночество, в самого себя. Надо сказать, впрочем, что отлучение от общественной жизни Николаю пошло на пользу. Он наконец-то смог перечитать уйму книг, о которых, если бы продолжал работать в газете, не узнал бы вовсе. Словом, человеку творческому необходима свобода от стереотипов жизни.
"Раньше было много для меня в мире неясного", – делится со мной сокровенным Николай. Мы сидим в нижнем буфете ЦДЛ, где всё окружающее способствует тому, чтобы быть откровенным даже перед случайным собеседником. Разговор наш идёт о книгах, чтение которых – это и познание, и развитие собственного воображения, что для писателя не менее важно, чем изображение реальных вещей и событий. Словом, мы оба не мыслим жизни без книг. И уже одно это объединяет нас.
И, конечно же, есть ещё один повод: у Николая только что вышла новая книга стихов. Третья по счёту, но – первая в Москве. Помог с её изданием русский поэт Валентин Устинов, он и на предисловие "расщедрился", в котором назвал книгу "странной и естественной, простой и сложной, красивой и нестерпимой в своей языковой современной привязанности". Оговорив при этом своё личное представление о поэтической стилистике слова. Вот такой он, Валентин Устинов, возглавляющий единственную в России Академию поэзии.
Говоря о поэте, о его книге, принято цитировать что-либо из неё. Так что и я последую этому правилу. Итак:
Загадка – человека естество.
Границы нет могучему раздолью
Его Вселенной, помыслов его,
Его эпохи, обагрённой кровью.
Мы заблудились в мыслях и словах,
Забыли, что возникли из природы,
Погрязли в мелких склоках и делах
И рьяно машем стягом несвободы.
Иллюзию мы возвели в закон,
А всё святое вынесли на свалку.
К чему-то скачем, рвёмся и ползём,
Потом доходит – перегнули палку.
Мне мыслится,