Генерал бубновый
Шрифт:
– Затратно, – пояснил Засовин. – Не натопишь зимой. Ремонт серьезный нужен…
У него в большом просторном цехе подключена только крушильная мясорубка с ситами по переработке томатов. Чтобы не потерять все, Басовин сосредоточился на семенах. Ярко-красный томатный сок стекал в катлован. Пять тысяч литров в сутки!..
– Но это же убытки!
Басовин махнул рукой и отвернулся, чтоб не видеть, как томатный сок течет в огромную яму. Вода испарилась, и теперь в котловане томатная паста толщиной под два метра.
– Я собрал летом руководителей крестьянско-фермерских хозяйств. Предложил построить сообща цех по глубокой заморозке овощей. Проект на
В итоге к октябрю только пятеро из двадцати с прибылью. Остальные едва сводят дебет с кредитом. Но, выходцам с Закавказья, а их здесь половина, – проще. Станет невмоготу, соберутся и уедут. А мне с братьями или соседу моему Сидорчуку, который в этом году на зерне не окупил солярку, куда ехать? В город. Нищету плодить, в сторожа подаваться. А там у вас тоже борьба за власть. Бюджет делят, а дороги в дырах, заводы в разрухе…
Рубасу хотелось ободрить Александра Басовина. Но в голове крутилось лишь знаменитое: «кому вольготно весело живется на Руси?..»
Приятель Вася, узнав о командировке в район, попросил заехать к родственникам в Деминское. Рубас гостил здесь по молодости, слушал стихи и песни горластого приятеля, пил жженку из трехлитровой банки. А вечером пошел «девок пощупать», как говорил Вася, в огромный Дворец Культуры знаменитого на всю область колхоза. В колхозе царствовал Васин дальний родственник Гвоздков, дважды Герой социалистического труда, во что при близком знакомстве трудно было поверить, так он оказался прост и незатейлив в разговоре.
Еще труднее в тот год было поверить в надвигающееся бедствие, похожее на прибрежный тайфун, который сносит крыши домов, ломает деревья… И только фотограф Житнов, приехавший с ним на пару, что-то вдруг угадал и сделал снимок Гвоздкова в скверике на скамейке. Снимок необычный. Тень от березового листика упала на лысую голову председателя, делая его похожим на плешивого Генсека с дьявольской отметиной на челе, что они тогда не понимали. Смеялись. А танки уже грохотали по булыжной мостовой и новый пьяный скоморох выбрасывал свои култяпую лапу над страной.
Деминский поразил Рубаса с первого взгляда. Поразил изможденный фасад Дома культуры. У спортивного зала оконные проемы забиты досками. Рядом, в зарослях древесной дурнины, вишняка, терна – памятник герою-хлеборобу. На улице имени Гвоздкова развалины двухэтажного здания, где когда-то был кабинет знатного хлебороба. А вместо площади, где школьники по утрам проводили торжественные линейки, поднимали в небо флаг, грязный пустырь и остатки могучего постамента.
«Кому и неважно теперь, – подумал Рубас. Важно, что к бывшему колхозу-миллионеру, трудно подъехать. Асфальт разбит, двадцать километров бесконечных колдобин». Постоял возле заросшей камышом речки Паника. Вспомнил, как радостно, с азартом читал стишок о ней приятель Василий: «Через палых листьев плесы, Сквозь прозрачный сирый вечер Я пришел проститься, осень, До грядущей доброй встречи».
В магазине продавщица пояснила грубовато: «Жесть! Работы никакой. А уехал хозяин на заработки в Москву, считай пропал… Через одну живут вдова не вдова, а так не знамо что».
Взял курс на Красноселец строго по Атласу, где обозначен грейдер.
Вокруг все поля и поля, а людей не видать ни души. Уперся бампером в ограждение мелиоративного канала. Прошелся вправо, влево. Огляделся. Сорвал пару толстостенных красных перцев, похрустел сочной сладковатой мякотью. Поехал по солнцу вдоль канала. За очередной грунтовкой встретился пастух на добром коне.
Пастух скалил в улыбке рот: «Что заблудился?.. Давай за мной». Пустил коня рысью, въехал на взгорок, откуда видна шоссейная дорога. Показал направление кнутовищем и снова неизвестно чему-то порадовался. То ли славной октябрьской погоде, погожему дню, то ли от того, что помог человеку, пусть в такой малости, но помог.
Сдал очерк ответственному секретарю. Очерк похвалили, но абзац про московских бандитов и вице губернатора вырезали. Вырезали красивый пассаж о том, что страной правят энергетики и банкиры, углядев в этом намек на Чубайса и Грефа.
Дали новое задание, сделать интервью с мэром города Мищевым. Да такое, чтобы это не казалось агиткой, чтобы серьезно и вдумчиво.
Глава 7. Сева и Хазар
Анатолий Назаров стоял у окна в доме на улице Чугунова. Ждал. Наблюдал за передвижениями киллера-дворника с пластиковой метлой. Что-то тяготило, а что именно – понять не получалось… К офису «Замка» подъехал бронированный Мерседес с эскортом. Киллер присел, стал завязывать шнурок. Не вставая, с колена сделал два выстрела. Курин покатился по траве. Назаров обрадовался, выдохнул привычное: «Ништяк. Конец падле…»
С опозданием начал стрелять охранник. Но киллер в три прыжка оказался у машины с работающим двигателем. Сноровисто запрыгнул в салон. Жигули стремительно сорвались с места. Умчались по набережной. А Курин вскочил по-кошачьи, с четырех опор, отряхнулся и побежал в офис, прикрываемый сбоку охранником.
После неудачного покушения Назаров, вместо того, чтобы объединять пацанов в Царевске, выправлять важные вопросы, пополнять общак и отлаживать «грев» по колониям, как решили на большой сходке в Балашихе, вынужден был снова приехать в Подольск. Здесь его ждали простые и надежные бойцы во главе с Бурдой. Они бы решили этот вопрос с Царевским решалой. Но нет, подольский бригадир Дарик, а по паспорту Бары Сулейманов, убедил…
– Хазар, не беспокойся, у нас давние счеты с бывшим ментом, – пояснял Дарик, щуря свои и без того узкие татарские глаза. – Сёву по приговору подольских пытались зачистить в девяностых, но только ранили. После чего он два года отсиживался в Германии.
– Везучий болт. Пять покушений и все не в масть.
– У нас теперь есть профи. Крутяк. Недавно отработал сложный заказ. Шесть лямов и Сева покойник.
Услышав такую цену, Назаров присвистнул.
После пятнадцати лет в колонии он трудно привыкал к новой жизни и новым правилам местных положенцев, иногда совсем молодых, но с большим гонором и при больших бабках.