Гении и прохиндеи
Шрифт:
томе собрания сочинений Сталина письмо Кону было опубликовано, Шолохов послал письмецо с просьбой разъяснить, какие именно ошибки имелись в виду. Сталин не ответил. Это дает основание думать, что написал он двадцать лет тому назад об ошибках, под впечатлением какого-то момента или каких-то случайных неверных сведений, может быть, даже протеста, жалобы ему от С.И. Сырцова, тогда председателя Совнаркома РСФСР и кандидата в члены Политбюро...И этот сочащийся ложью обрубок на обложке -ключ ко всему "исследованию". В ненависти к Сталину автор порой просто теряет разум. Пишет, например, что вождь так ненавидел писателя, что за прекрасную "Поднятую целину" тот не получил Сталинскую премию. Ну, не может же исследователь не знать, что в 1932 году, когда вышла книга, никаких Сталинских премий не было! Или вот уверяет, что Шолохов в 1933 году просил Сталина прислать для голодающих земляков 160 тысяч пудов хлеба, а тот какое коварство и бессердечие!
– лишь "обещал" 160. а прислал только 40 тысяч, в четыре раза меньше. На самом же деле просьба Шолохова была удовлетворена полностью... Вот что такое шулерство-то, Виктор Стефанович. Не там Вы его ищите.
И вместо того, чтобы успокоиться, собраться с мыслями. Вы однако же еще обвиняете меня и в том, что я пишу о себе "с царским самоуважением преимущественно во множественном числе: "мы обороняли Горького"... "мы дрались за Маяковского "...Тут я буквально офонарели...Дорогой друг, неужели Вы, зубы съевший на газетно-литературном поприще, до сих пор не знаете, что местоимение "мы" имеет много весьма различных употреблений. Одно дело, когда наши с Вами единомышленники поют "Мы наш, мы новый мир построим..." Здесь "мы" - множество людей, миллионы. Это, так сказать, простейший случай прямого употребления слова. Но если "Мы, Николай Второй...", то это, конечно, желание подчеркнуть значительность
Её сестра звалась Татьяна.
Впервые именем таким
Страницы нежные романа
Мы своевольно освятим... Опять неисчерпаемое "мы"!.. Неужто Вы и о Пушкине скажете на основании этих его "мы", что поэт писал о себе с царским самоуважением? Право, за это могут и медаль Пушкинскую отнять...Тем более, что ведь Вы говорите неправду, будто я "преимущественно" пишу о себе "мы". Я мог бы и всю статью написать так, то есть как Пушкин в приведенных примерах, это обычная литературная форма. Да, именно "мы боролись за Маяковского" - автор и "Советская Россия", именно "мы обороняли Горького" автор и "Правда". Неужели хоть это-то неясно!.. Между прочим, за Маяковского пришлось бороться даже против "Правды", где была в 1993 напечатана юбилейная статья А.Михайлова, который объявил великого советского поэта провозвестником нынешней "революции духа", то бишь ельцинско-черномырдинской вакханалии. Так что подумайте, чего стоит Ваше хихиканье : "Да, совсем худо пришлось бы и Шолохову, и Маяковскому, и Горькому, не будь Бушина! Ну кто тогда бы их оборонил?" Так назовите, кто именно дрался тогда именно, в Девяносто третьем, оказавшемся пострашней, чем у Гюго, в пору самого бешеного разгула кремлевской гориллы, в дни, когда "Правда" спрятала свои ордена, как в Сорок первом при отступлении срывали свои "кубики", "шпалы" и "ромбы" иные из горьких моих односумов...
Однако вернемся к нашим стриженым баранам...Вот самое тяжкое Ваше обвинение: Бушин одним махом семерых убивахом, то есть "уничтожил" семь замечательных книг о Шолохове, а четырех авторов этих "серьёзных исследований" выразительно припечатал: "мракобес с калькулятором"(ст.375КН). Да еще "и самого Шолохова припечатал". Виктор Стефанович, ну как Вы можете.? Смотрите в книгу и видите смоковницу... Ведь именно так орудовали в Тридцать седьмом...У меня действительно в начале статьи перечислено семь книг, но о большинстве других упомянуто два-три раза, порой в невинно-комических эпизодах. Я не даю оценок книгам в целом. А уж "мракобесом с калькулятором" я и вовсе назвал только одного старого приятеля. Что до Шолохова, то , я действительно написал в одном месте о его "неискушенности в делах литературных", за что Вы и схватились. Но это же и есть искомое Вами шулерство или лжесвидетельство, ибо, во-первых, статья моя преисполнена самой горячей любви к писателю, в ней много слов высочайшей оценки его и как человека и как художника; а, во-вторых, я тут же пояснял, какие "дела" имею в виду: не литературное умение, не писательское мастерство, а зависть, интриганство посредственности, столь обильной в литературной среде, в подтверждение чего привел два высказывания классиков прошлого. Впрочем, всё это ясно и без моих пояснений, и без цитат. А Вы - "припечатал"... Так можно сказать, что и Пушкин припечатал царя Петра, поскольку назвал его памятник "горделивым истуканом". Да много примерчиков и посвежее. В стихотворении Пастернака о Сталине есть строки
А в те же дни на расстоянье
За древней каменной стеной
Живет не человек - деянье:
Поступок ростом с шар земной...
И вот широко известный в узких кругах критик Станислав Рассадин, подвизающийся ныне в "Новой газете", выхватил полтора словца и ликует: "Поэт сказал главное - "не человек". И это несмотря на то даже, что дальше в стихотворении есть строка:
Но он остался человеком...
Нет, вполне по заслугам Станислав Куняев в свое время у поликлиники Литфонда, дабы сразу можно было обратиться за помощью, залепил Рассадину затрещину. Вполне. Только лучше бы не за себя, а за Сталина и Пастернака... Виктор Стефанович, точно так же, как Рассадин шьет Пстернаку ненависть к Сталину, так и Вы шьете мне вражду к Шолохову, которого я будто бы "припечатал". Прием тот же самый. Один к одному... Другое дело, когда Петр Палиевский в своем отклике на мою статью написал: "Горький и Шолохов всё-таки разные, и ох, как". Вначале я не понял: ведь в моей статье и не говорится, что они одинаковые или похожие. Как художники они очень разные, непохожие. Я лишь говорил, что нет никого другого, кто так много сделал бы, как они, для помощи, поддержки и прямого спасения от смерти сотен, тысяч своих соотечественников, - и в этом они, конечно, схожи. Надо было бы еще добавить, что Горький с его двухклассным образованием и Шолохов с четырехклассным явили собой самое яркое и убедительное свидетельство глубинной талантливости русского народа, - и в этом они тоже схожи. Наконец, оба они самые знаменитые и прославленные русские писатели XX века, что опять-таки очень сближает их... Но П.Палиевский имел в виду не это, а вот какое мое утверждение: "Трудно поверить, что человек, который не понимает Горького да еще и глумится над ним, клевещет на него, может любить Шолохова". Это я сморозил. Художественные вкусы - дело слишком сложное и тонкое, не допускающее такой прямолинейности. Можно любить Лермонтова и быть равнодушным к Пушкину, любить Гюго и отрицать Вольтера и т.д. Однако замечу, что у меня сказано "трудно поверить". Трудно, но можно. И кроме того, я противопоставляю не любовь к одному писателю и нелюбовь к другому, а любовь и глумление, клевету. Думаю всё же, что при любви к Шолохову автор должен был бы воздержаться от выражения упомянутых темных страстей по отношению к Горькому, который немало сделал для младшего собрата. Впрочем, как отмечалось, в этой книге Л. Колодный и не позволил себе выпадов против Горького.
У меня такое впечатление, коллега, что Вы невнимательно прочитали книги, о которых у меня идет речь. А если внимательно, то скажите, зачем счастливый обладатель калькулятора подсчитал, например, что в "Тихом Доне" 16 евреев. Изловил! Да еще соотнес эту цифру с данными ближайшей к той поре переписи населения. Оказалось, в процентном отношении полное совпадение. Какой высокий уровень научности, да? Вот, мол, как исторически достоверен роман. Так это надо понимать? Интересно! А сколько в романе калмыков или китайцев? Почему-то не знает, не изловил ни одного. Может, помочь ему? Или самому заняться ловлей тех же евреев, допустим, у Пушкина. Презренный еврей-доносчик в "Черной шали" - раз. В "Скупом рыцаре" Жид-ростовщик два. Там же еврей Товий, торгующий ядами, - три...Увлекательное литературоведение, а? Можно сказать, совершенно новое направление. Да, пожалуй, больше того, переворот!.. Подсчитал исследователь и то, что Григорий Мелехов убил собственноручно, то есть из винтовки или зарубил шашкой 14 человек. Зачем мне знать это? Мне хватает и тех горьких, страшных слов, что Григорий сам о себе говорит жене: "Ха! Совесть! Я об ней и думать забыл. Какая уж там совесть, когда вся жизнь похитнулась...Неправильный у жизни ход, и, может, я в этом виноватый... Все у меня, Наташка, помутилось в голове.. .Я так об чужую кровь измазался, что у меня уже и жали ни к кому не осталось. Детву - и эту почти не жалею, а об себе и думки нету. Война всё из меня вычерпала. Я сам себе страшный стал...В душу ко мне глянь, а там чернота, как в пустом колодезе..." И вот, когда от такого признания у читателя перехватывает горло, ибо он же видит, что не умерла в этом несчастном большом человеке совесть, если он терзается, казнит себе, признает вину, понимает, что жизнь должна быть иной, - в этот момент нам подсовывают реестрик: "Не забудьте - 14 душ!" А тут как тут же и очень мудрый критик: "Григорий в большинстве губил не абстрактные "души", а врагов, вторгшихся в его Отечество, действовав в открытом бою, обнаружив высокое воинское искусство и доблесть. Мелихов -кадровый воин, и его профессиональная обязанность - убивать людей, когда идет война. Что и говорить - тяжкий долг, но это Долг перед Родиной и народом, который солдат защищает." Ну да, ну да. Все чин чинарём. Только что такое "абстрактные души"? А откуда это "большинство вторгшихся"? Ведь англичан, например, по калькуляторным подсчётам , только двое, французов и американцев
А критик еще и присовокупляет для успокоения: "Согласно "Постулату православия", "убиение врага на поле брани" отнюдь не является грехом для православного (!) воина..." Зачем восклицательный знак-то поставил в скобках? Ведь такие "постулаты" есть и у католиков, и у магометан, и у иудеев...
Свежим воздухом дыши
Без особенных претензий.
Если мудр, то не пиши
О друзьях таких рецензий...
Калькуляторский подсчёт, преподнесенный в качестве научного открытия, искажает образ Григория - великого страдальца и правдоискателя. Перед нами уже не человек огромной притягательной силы, а убийца. Ведь при большом желании и достаточном усердии можно подсчитать многое. Например, сколько раз были регулы у Татьяны Лариной до того, как она встретила Онегина. Или сколько раз Алексей Александрович Каренин сходил в sortir за время отсутствия жены в Петербурге. Или сколько раз Василий Теркин за годы войны мылся в бане...То-то обогатится литературоведение...Человек, всю жизнь занимающийся литературой, не понимает, что есть вещи, которые не надо знать, есть дела, на которые нельзя смотреть, есть слова и мысли, которые нельзя не только говорить самому , но даже повторять за другим, даже нельзя слушать. Как вот здесь: Но равнодушно и спокойно Руками я замкнула слух, Чтоб этой речью недостойной Не осквернялся скорбный дух... Ничего этого не понимает малограмотная сарынь нашего телевидения. Об этом убедительно писал Сергей Кара-Мурза. Они показывают на всю страну, как по приговору шариатского суда расстреливают женщин. Недавно мы видели, как в Иерусалиме во время уличных столкновений палестинец, прижавшись с сыном к стене, кричал: "Прекратите стрелять!.. Здесь ребенок!.." И через несколько секунд на наших глазах мальчик упал, сраженный пулей...Этот фотоснимок обошел все газеты мира... Уж не говорю о том, что Михаил Швыдкой, выполняя грязный политическмй заказ власти, показал по телевидению, за которое тогда отвечал, сцену группового банного секса, после чего по милости президента вместо скамьи подсудимых оказался в кресле министра культуры. Вот и теперь он мучительно размышляет: "Речь о том, меняются ли программы по телевидению или нет. О том, можно врезать рекламу сразу после репортажа о гибели подводной лодки или нет. Это крайне сложные вещи ..." Вы подумайте: крайне сложные!.. Мог ли такой вопрос быть крайне сложным и вообще стоять для всех советских предшественнников Швыдкого, ведавших культурой, от А.В.Луначарского до П.Н. Демичева, включая Г.Ф.Александрова, П.К.Пономаренко, Н.А. Михайлова и Е.А.Фурцеву. Для них такой вопрос просто не существовал. Извращенца, который заявился бы к ним в кабинет с предложением показать в театре или по телевидению свальный грех, они бы просто отправили в психушкую, и были бы тысячу раз правы. Леонид Леонов незадолго до смерти сказал: "Ведь не так уж дано за подобные вещи на кострах сжигали"... Но слушайте дальше: "Всё, что касается нравственного облика нации, вопрос заключается в вечном противоречии между прошлым и будущем нашей культуры". Путинский министр хочет выдать за "вечный закон противоречия" нынешний отрыв швыдковской квазикультуры от советского прошлого, когда никакого противоречия не было, а существовало отнюдь не прямолинейное, в" вовсе не простое, но плодотворное развитие на основе достигнутого ранее. Швыдкие вместо того, чтобы продолжать такое развитие, не только оторвали нынешнюю антикультуру даже от самого ближайшего прошлого и противопоставили их, но и натравили эту квази-, эту антикультуру на великую культуру нашего народа.
Но вернемся к мракобесу. Он продолжает копаться в "Тихом Доне": "Бунчук восторженно влюбляется в недавнюю гимназистку Анну Погудко. Она деловито осваивает пулемёт, орудие массового убийства. Надо всегда смотреть на события прошлого глазами того времени. Так вот, женщинам брать оружие в руки почиталось грехом и позором, а уж стрелять из него да еще по людям...Видимо, и слов таких не нашлось бы тогда в русском языке!" А вот в языке Пушкина, смотревшего на свою современность глазами современности, нашлись восторженные слова о Надежде Дуровой, знаменитой кавалерист-девице. Она, что, басурсанка была? Или Пушкин басурман? А как быть с княгиней Ольгой, первой христианкой на Руси? Летописец Нестор рассказывает, что когда древяне прислали в Киев сватать её за своего князя Мала двадцать знатных послов, она велела схватить их и живьем закопать. Ну, правда, своих белых ручек не замарала. "Но разве от этого легче", как сказал поэт. А потом она использовала оружие против древлян еще более массового поражения, чем пулемет. Это в те-то времена! Пошла войной на древлян и осадила их столицу. Древляне предложили выкуп - мед и кожи зверей. Нет, сказала княгиня, - с каждого дома три воробья и один голубь. Осажденные обрадовались такой легкости дани, быстро наловили птах и доставили их русичам. А вечером вся столица запылала: княгинюшка-то белолицая приказала привязать к птицам тлеющий трут с березовой корой и отпустить. Птицы прилетели на чердаки да под в застрехи, где они гнездились. И город вспыхнул!... Спаслись немногие. Это как Хиросима Х века...Народ нарек её Мудрой, церковь назвала святой. А если пробежать десять веков и спросить, что такое был знаменитый "Женский батальон смерти", созданный Временным правительством в мае 1917 года отнюдь не для парадов? Так вышло, что правительство Керенского не смогло организовать ни оборону Зимнего дворца, ни своей власти вообще, но если бы организовало, то нет оснований думать, что смертоносные дамочки, расположившиеся с винтовками и пулеметами в Зимнем, сражались бы хуже, чем Анна Погудко. Так почему бы Временное правительство могло иметь целое воинское формирование из женщин, а для в Красной Армии даже одна женщина с оружием в руках это грех и позор? Ведь время-то одно и то же - Гражданская война. Наконец, в Великой Отечественной войне принимало участие около 600 тысяч женщин. Если мракобес думает, что они служили только в госпиталях, военторгах да банно-прачечных отрядах, он глубоко ошибается. Известно ли автору имя хотя бы только одной Марины Расковой, майора Красной Армии, командира женского бомбардировочного авиаполка? Княгиня Ольга умерла в 969 году в постели, немного не дожив до 75 лет, а тридцатилетняя коммунистка Марина погибла при выполнении боевого задания в 1943 году. И первая стала святой, вторая -Героем Советского Союза. И зачем приплетать сюда ''Постулаты православия"?
Не пожелев сил для защиты вот таких "серьёзных исследователей". Вы, Виктор Стефанович, опять обрушиваетесь на их обидчика: когда-де его заподозрили в плагиате, он, в отличие от Шолохова, правильно себя повел, хотя и был моложе, - не терзался, а ликовал и захлебывался от радости, поскольку уже тогда, в двадцать лет, знал высказывание Свифта: "Когда в мире появляется настоящий гений, вы можете узнать этого человека по обилию врагов, которые объединяются против него." А дальше уж такая лютая демагогия, что хоть святых выноси, в том числе княгиню Ольгу: "Ему сразу стало ясно, кто явлен миру в его бушинском лице. Конечно же, настоящий гений!" О Господи... Знаете, Виктор Стефанович, если Вы еще раз напишете что-нибудь подобное, то здание "Правды", в котором на восьмом этаже Вы писали это, может рухнуть и придавить ни в чем неповинных людей, в том числе честных и талантливых сотрудников Вашей газете. Особенно жалко мне будет несравненного Валентина Прохорова, замечательного фельетониста ...Да поймите же Вы, что в дни своей фронтовой юности, как, впрочем, и теперь, я вовсе не был знатоком Свифта, а радовался, получив из армейской газеты ответ, в котором выражалось сомнение, что посланные туда мной стихи мои, а не списаны из журнала, только потому, что меня, еще ни разу не печатавшегося, приняли за профессионального поэта из толстого журнала. Только поэтому! И об этом сказано в статье совершенно ясною. Откуда у Вас такая слепота?
Вы, конечно, знаете Красавчика Сванидзе. Его отец, нареченный при рождении Карлом в честь Марксе и назвавший сына Николаем в честь Чернышевского, был секретарём парткома Политиздата, главного издательства ЦК КПСС. Ну, а кем стал отпрыск этого крупного партийного функционера, Вы знаете. Так вот, не так давно этот карлик назвал в своей передаче по государственному каналу наш комсомол гитлерюгендом. В "Правде", в "Советской России" и в некоторых других газетах старые комсомольцы, бывшие комсорги подняли вой , справедливый, законный вой. "Мы оставляем за собой право!..."- это у них самая первая и самая страшная угроза, дальше которой никогда ничего не идёт. Они до сих пор не поймут, что тем, кому они грозят, плевать на их права. Но дело сейчас не в том. Дело в том, что читатели вашей газеты не имели морального права на свой священный вой, ибо Сванидзе лишь повторял и шел дальше в грязной клевете на пионерскую организацию, на комсомол, которая задолго до этого обрушилась на нас со страниц "Правды". Именно вы, правдисты, дали на своих страницах слово человеку, который бросал в лицо миллионам советских людей и" вам всем в том числе: "Недавние руководители советского гитлерюгенда растлили миллионы детских душ... Коммунисты семьдесят с лишним лет растлевали общество беспардонной ложью..." и т.п. Это был Парижанин Владимир Максимов. Он Вам плевал в лицо, а вы и утереться не смели, то есть ни сразу, ни потом не дали оратору отпора. Где ж были ваша честь и ваше достоинство?