Гибель С. А. Есенина: исследование версии самоубийства
Шрифт:
Писатель Б. А. Лавренев также возлагал ответственность за гибель поэта на богему, конкретно на имажинистов [23] и персонально на А. Б. Мариенгофа и А. Б. Кусикова [24] . Мариенгоф перекладывал ответственность на А. Дункан [25] . Впрочем, в этом он был не одинок. По свидетельству нью-йоркской газеты «Русский голос» о смерти Есенина, «в писательских и интеллигентских кругах в этой трагедии обвиняют бывшую американскую жену поэта танцовщицу Айседору Дункан. Они заявляют, что последняя ввела и без того больного поэта в круг богемной жизни, усилила в нем страсть к спиртным напиткам» [26] .
23
Лавренев Б. Казненный дегенератами // Красная газета. Веч. вып. 1925. № 315. 30 декабря. С. 4.
24
Письмо
25
Мариенгоф А. К рукописи «Романа без вранья» (1948) // РО ИРЛИ. Ф. 817. № 37. Л. 5.
26
<Б.п.> Друзья Есенина обвиняют Дункан // Русский голос (Нью-Йорк). 1926. № 3700. 2 января. С. 1.
Что касается богемы, то ее представители пытались объяснить самоубийство Есенина недостаточным вниманием к нему друзей и современников. Так, журналист Г. Ф. Устинов предполагал следующее:
В тот самый день, в последний день его жизни, Есенин, может быть, так же играл, но заигрался. Мог ли он думать, что будет забыта записка с его собственной кровью написанным стихотворением: «До свиданья, друг мой, до свиданья»? Но она роковым образом была забыта. <…> Не был ли уверен Есенин, что записка с его стихотворением прочитана нами, но что мы не обратили на него внимания, предоставив ему полную возможность и полную волю делать с собою, что ему угодно? Это для мнительного и подозрительного Есенина было бы ударом:
– Значит, тут меня никто не любит! Значит, я не нужен никому! [27]
27
Устинов Г. Мои воспоминания об Есенине // Сергей Александрович Есенин. Воспоминания. М.—Л., 1926. С. 166–167.
Рюрик Ивнев формулировал ту же мысль несколько иначе.
Есенин, проживший внешне блестящую и пеструю жизнь, которой любовались многие и которой многие завидовали, вдруг, в один ужасный момент почувствовал, что он живет не настоящей, а картонной жизнью, что вокруг него одни декорации – пусть золоченые, богатые и пышные, но… пахнут они пылью, и изнанка их скучна, сера…
Он начал задыхаться. Ему захотелось человеческого тепла, которого он не нашел вокруг себя потому, что он сам никогда его не излучал. И тогда… произошло то, что произошло. Он умер или, как сказал Клюев, «казнил самого себя» [28] .
28
Ивнев Р. Об Есенине // Сергей Александрович Есенин. Воспоминания. М.—Л., 1926. С. 35.
Своя точка зрения была у В. Г. Шершеневича:
Когда Есенин после своего возвращения <из-за границы> устроил в Москве вечер, он не набрал и половины аудитории небольшого зала Политехнического музея, где всего помещается 1000 человек. Есенин выпускает новые книги. Книжки не расходятся, не видят потребителя. Есенин говорит всем нам, что он не понимает, что же ему делать. То, чему он отдал всю жизнь, оказывается ненужным. Трагедия сгущается и сгущается. Много раз в статьях, письмах спрашивают, не мы ли, не друзья ли его, были виноваты в его смерти. Нет, товарищи, не мы, а читатели, которые только после смерти полюбили Есенина, которые сейчас приходят и слушают каждое слово о нем. <…> Современники виноваты в его смерти [29] .
29
Шершеневич В. О друге // Есенин. Жизнь. Личность. Творчество. М., 1926. С. 61.
В этих объяснениях просматривается скорее приписывание Есенину тех проблем, которые мучили не столько Есенина, сколько его друзей. Сами мемуаристы переживали эти проблемы, но продолжали жить с ними.
Высказывалась версия о внезапном помешательстве Есенина. Так, А. Дункан считала, что Есенин «покончил с собой в припадке временного сумасшествия» [30] . Такая же мысль высказывалась в воспоминаниях Е. А. Устиновой, которая никак не могла примирить широкие творческие планы, развивавшиеся Есениным накануне рокового дня, с его неожиданной смертью [31] . Но эта версия противоречила утверждению официальной газеты «Правда» – будто самоубийство Есенина являлось «выполнением давно задуманной мысли».
30
<Б.п.> Дункан оплакивает Есенина // Новое русское слово (Нью-Йорк). 1926. № 4725. 3 января. С. 1.
31
Устинова Е. Четыре дня Сергея Александровича Есенина // Сергей Александрович Есенин. Воспоминания. М.—Л., 1926. С. 237.
Впоследствии версия «внезапного помешательства» преобразовалась в утверждение о длительной душевной болезни. Так, А. Е. Крученых прямо утверждал: «Самоубийство было трагическим завершением душевной болезни» [32] . К такому же выводу пришел психиатр И. Б. Галант. Он считал, что «Есенин был не только душевнобольной человек, но и душевнобольной поэт и, вероятнее всего, что поэт наш наложил на себя руки в припадке заострившегося своего психоза. <…> Я склонен думать, что самые глубокие корни самоубийства Есенина можно найти в одном только хроническом его алкоголизме» [33] . Действительно, в истории болезни С. А. Есенина, датированной 5 декабря 1925 года, среди других диагнозов значится: «delirium trem<ens> + halluc<ina-tia>» [34] , что означает алкогольный делирий, а в просторечии – белая горячка.
32
Крученых А. Черная тайна Есенина. М., 1926. С. 21.
33
Галант И. О душевной болезни С. Есенина // Клинический архив гениальности и одаренности (эвропатологии). 1926. Т. II. Вып. 2. С. 115–132.
34
История болезни С. А. Есенина // ОР ИМЛИ. Ф. 32. Оп. 2. Д. 37.
Согласно медицинским данным, алкогольный делирий начинается обычно на 1–3-и сутки, в отдельных случаях – на 4–6-е сутки после прекращения употребления алкоголя. При этом бредовое состояние развивается обычно ночью, а днем может отступать. Статистика показывает, что ежегодно от алкогольного делирия умирает более 10 % больных алкоголизмом. Смерть наступает от отека мозга, заболеваний сердца, инсультов, дисфункции печени и других заболеваний. Кроме того, в отдельных случаях бредовое состояние может привести к самоубийству. Теоретически эти данные могут служить подтверждением версии самоубийства Есенина в результате приступа белой горячки.
Однако в этом сценарии есть один существенный недостаток. Дело в том, что симптомы алкогольного делирия всегда проявляются через некоторое время после резкой отмены потребления спиртного и никогда – в состоянии опьянения. Поэтому симптомы алкогольного делирия были обнаружены именно в больнице, где поэт был лишен алкоголя. Но после выхода из больницы Есенин три дня находился в нетрезвом состоянии. По приезде в Ленинград, по свидетельству Г. Ф. Устинова, Есенин пришел «с четырьмя полбутылками шампанского. <…> Вино было выпито. <…> Вечером он уже ждал меня. У него было накуплено много всякой всячины: гусь, разные закуски, разное вино, коньяк, шампанское. Был канун Рождества. Есенин пил мало, пьян он не был» [35] . На следующий день «Есенин опохмелился, но пьян не был» [36] . Е. А. Устинова подтверждает: «В тот день было немного вина и пива» [37] .
35
Устинов Г. Ф. Мои воспоминания об Есенине // Сергей Александрович Есенин. Воспоминания. М., 1926. С. 163.
36
Там же. С. 164.
37
Устинова Е. Четыре дня Сергея Александровича Есенина // Там же. С. 234.
По свидетельству В. И. Эрлиха, «время от времени Сергей умудрялся понемногу доставать пива» [38] . В воскресенье, 27 декабря 1925 года, появилось пиво: «дворник принес бутылок 5–6» [39] . По воспоминаниям Н. М. Гариной, вечером 27 декабря Устинов и Есенин звонили ей по телефону, и по голосу она догадалась, что они оба выпивши [40] . Этому можно верить, поскольку при вскрытии в желудке Есенина был обнаружен алкоголь.
38
Эрлих В. Четыре дня // Памяти Есенина. М., 1926. С. 93.
39
Там же. С. 95.
40
Азадовский К. М. Последняя ночь // Звезда. 1995. № 9. С. 145.
Таким образом, никакой резкой отмены потребления алкоголя в последнюю неделю жизни Есенина не было: он все время находился в подвыпившем состоянии. А значит, не было и условий для проявления алкогольного делирия.
Над смертью Есенина ломал голову Б. Л. Пастернак. В письме Г. Ф. Устинову (24 января 1926) он писал: «Несмотря на объяснения, дававшиеся печатно, и на догадки, таимые про себя, нельзя отделаться от впечатления какой-то все же тайны, кроющейся за этой смертью» [41] .
41
Сергей Есенин в стихах и жизни. Письма. Документы. С. 391.